Geena Davis: la protagonista que se puso a contar quién más estaba en pantalla

Geena Davis vive dentro de dos carreras y las dos discuten entre sí. Una es la protagonista que mandó un Thunderbird por un risco del Gran Cañón con Susan Sarandon de copiloto, y que salió de los Oscar con la estatuilla a mejor actriz de reparto por interpretar a una entrenadora de perros medio desafinada enamorada de William Hurt. La otra es la fundadora del instituto que les enseñó a los ejecutivos de los estudios a leer un guion contando: cuántas mujeres tenían diálogo y cuántas pasaban del minuto cuarenta y cinco. La discusión es sobre cuál de esas dos figuras hace el trabajo de verdad. Davis no la ha cerrado, y al parecer no piensa cerrarla.

Creció en Wareham, Massachusetts, en una familia congregacionalista que ella misma describe como tan educada que rozaba la asfixia: una casa donde pedir un vaso de agua en la mesa de otro era un acto moral. Las horas al órgano de la iglesia y la capitanía del equipo de porristas de la prepa local no parecen, vistas desde acá, una rampa obvia para una primera figura del cine. Tampoco el año de intercambio en Sandviken que la dejó hablando sueco con soltura para toda la vida. La afición por el teatro la jaló por el New England College y después por la facultad de Bellas Artes de la Universidad de Boston, donde se recibió en 1979 con un BFA y la combinación exacta de educación pueblerina y altura visible que Nueva York no iba a saber dónde colocar.

Los turnos como mesera y una credencial en la agencia Zoli le pagaron la renta en Manhattan. También son la razón por la que una mujer de seis pies y veintipocos años llevaba ya tiempo rondando salas de casting cuando Sydney Pollack le consiguió un papel chico en Tootsie en 1982. Su primera escena es en un probador. Su primer parlamento, en ropa interior. La carrera a la que entró era la disponible para un cuerpo cómico alto y escéptico: la silueta divertida dentro del cuadro de alguien más.

La mosca, en 1986, fue el proyecto que le enseñó que podía ser más que la contraparte. La prótesis de Cronenberg hizo casi todo el trabajo visible, pero Davis cargó el duelo — y el matrimonio del galán; ella y Jeff Goldblum se casaron al terminar el rodaje y se divorciaron tres años más tarde. Luego 1988 ocurrió dos veces: Beetlejuice, de Tim Burton, y El turista accidental, de Lawrence Kasdan, llegaron el mismo año — la comedia gótica y el melodrama callado de Maryland — y el Oscar fue para el segundo. Muriel Pritchett, la entrenadora canina caótica que se mete en el duelo del personaje de William Hurt, sigue siendo una de las premiadas a reparto más raras del archivo de la Academia.

Después llegaron las dos películas que la fijaron en el imaginario norteamericano. Thelma & Louise, de Ridley Scott, mandó a Davis y a Sarandon por la carretera del guion de Callie Khouri hasta el único final posible, y le dio a Davis una segunda nominación al Oscar, esta vez a mejor actriz. Después vino Un equipo muy especial, de Penny Marshall, y la mirada de Dottie Hinson detrás de la careta de cátcher quedó como la otra foto fija que la gente sigue cargando de Davis. Las dos películas son casi argumentos. Una dice que a las mujeres norteamericanas en movimiento se las castiga por moverse. La otra dice que a las mujeres norteamericanas en uniforme se les arma una liga durante la guerra y después las mandan a casa. Davis fue la cara de las dos en menos de dieciocho meses, y tenía treinta y cinco.

Lo que viene después es donde la biografía se pone interesante, porque la pista de protagonista hollywoodense se le acabó. Las películas con Renny Harlin — La isla de las cabezas cortadas, que se llevó al estudio Carolco al fondo, y El largo beso del adiós, sobre el guion de Shane Black de la asesina amnésica — fueron un matrimonio y una sociedad profesional que le ocuparon casi todos sus treinta-y-tantos, y ninguna encontró al público. El matrimonio terminó en 1998. Davis se movió de costado al cine familiar con las dos entregas de Stuart Little y después a la televisión, donde Commander in Chief la instaló como la primera presidenta ficticia de Estados Unidos en ABC durante una temporada accidentada y un Globo de Oro en 2006.

El instituto es lo que la biografía debería celebrar y es también donde se juntan las contradicciones. Davis fundó el Geena Davis Institute on Gender in Media en 2004, después de ver televisión infantil con su hija y notar que incluso las escenas de multitudes en dibujos animados eran casi todas masculinas. El instituto encargó los primeros conteos a gran escala de personajes femeninos con frases en el cine familiar — los datos que volvieron legible la paridad para ejecutivos de estudio que no leen las páginas de cultura — y construyó, junto con el laboratorio de análisis de señales de la USC, Spellcheck for Bias, un escáner de guiones con IA que detecta patrones estereotipados antes de que un borrador salga de la oficina. La objeción de sus críticos es que un equipo que cuenta no es un equipo que rompe, y que los estudios que citan los informes de Davis son los mismos que siguen armando sus salas de guionistas como siempre. La respuesta de Davis es que los datos de visibilidad tienen que ir primero, porque nada se arregla si antes no se mide. La discusión sigue abierta.

La actuación, de ahí en adelante, fue selectiva. Marjorie Prime le dio la pieza chica de cámara que le faltaba a su filmografía, junto a Lois Smith y Tim Robbins. Hizo un arco recurrente en Grey’s Anatomy y una vuelta de mandíbula tensa en Blink Twice de Zoë Kravitz. Sus memorias, Dying of Politeness, salieron en 2022, y el crédito central del libro es para Sarandon, que le enseñó durante el rodaje de Thelma & Louise que se podía simplemente pedir otra toma. También es el libro donde explica cómo se aficionó al tiro con arco a principios de los cuarenta, después de ver a Justin Huish ganar dos oros en Atlanta, y entrenó seis horas al día, seis días por semana, hasta terminar en el lugar veinticuatro de trescientas mujeres en las pruebas olímpicas estadounidenses del 2000 — a un palmo del equipo, con cuarenta y cuatro años.

The Boroughs llega este mes a Netflix. Ocho capítulos, los hermanos Duffer como productores ejecutivos, Davis al centro de un reparto coral de asilo — Alfred Molina, Alfre Woodard, Bill Pullman, Clarke Peters, Denis O’Hare — enfrentado a una amenaza sobrenatural que quiere el tiempo que les queda. El reparto se lee como un chiste discreto sobre quién puede ser personaje principal a los setenta. La discusión con la buena educación, parece, no era una fase.

Etiquetas: A League of Their Own, actrices, Geena Davis, Ridley Scott, Susan Sarandon, The Accidental Tourist, The Boroughs, Thelma & Louise