Documentales

Al descubierto: Mr. T, el portero de discoteca que se inventó a sí mismo, en Netflix

Jack T. Taylor

Antes de las cadenas de oro y el mohicano, antes del gruñido que todo el país podía repetir sin saber de dónde venía, estaba Laurence Tureaud, un chico de los Robert Taylor Homes. Creció como el menor de doce hermanos en el South Side de Chicago y, cuando Estados Unidos conoció a Mr. T, ya había construido algo más difícil que un físico: un nombre que él eligió, una imagen que él controlaba y una historia sobre sus orígenes que no iba a permitir que nadie más contara.

YouTube video

Ese es el hombre que Untold Mr. T: I Pity The Fool busca recuperar. La película es un documental de largometraje, la más reciente entrega de la serie Untold de Netflix —la antología de deportes y espectáculo detrás de los retratos de la pelea Malice at the Palace y del quarterback Johnny Manziel—, y aborda a una figura que la cultura había archivado como una caricatura como un caso de estudio de autoinvención. Scott Weintrob dirige, remontándose más allá de The A-Team y Rocky III hasta las decisiones que un joven tomó simplemente para ser visto.

Untold ha centrado mayormente su cámara en un acontecimiento explosivo o en un único punto de inflexión de una carrera. Elegir a Mr. T modifica el formato. Aquí no hay un escándalo que volver a litigar ni un partido que volver a arbitrar. El tema es la propia personalidad pública: cómo fue ensamblada, para qué fue construida y por qué un hombre pasaría décadas viviendo dentro de un personaje diseñado para una imitación de cinco minutos.

El origen es físico. Tureaud sirvió en el Ejército, trabajó en la puerta como guardia de discoteca y protegió a algunas de las personas más reconocibles de la época: el currículum de un hombre que convirtió su cuerpo en su profesión mucho antes de convertirlo en su marca. Su oportunidad llegó a través de la competencia. En el concurso televisado America’s Toughest Bouncer ganó y siguió ganando, y las victorias se convirtieron en una reputación que llegó hasta Sylvester Stallone. Stallone lo eligió para interpretar a Clubber Lang, el retador que le arrebata el cinturón a Rocky Balboa, y la frase que Lang escupe antes de la pelea —I pity the fool— se convirtió en el nombre al que Tureaud respondería el resto de su vida.

Lo que siguió fue la personalidad pública como armadura. Como B.A. Baracus en The A-Team era el hombre fuerte de corazón sensible; en la WWF estuvo en la esquina de Hulk Hogan en la primera WrestleMania y boxeó contra Rowdy Roddy Piper en la segunda, llevando al personaje de la ficción al ring. Los detalles que los fans recuerdan como vestuario eran, según él mismo, argumentos. Describió los kilos de oro que llevaba como una declaración sobre las cadenas con las que trajeron a sus antepasados, usadas ahora bajo sus propios términos. Identificó el corte de cabello como el de un guerrero mandinga. Mr. T nunca fue un accidente. Era una tesis sobre quién tiene derecho a dominar una habitación.

La película llega en un momento en que el público entiende mejor que en la década de 1980 el trabajo detrás de una imagen: la diferencia entre una personalidad y una marca, entre ser observado y ser conocido. Mr. T estuvo entre los primeros artistas negros en convertir la visibilidad total de las cadenas de televisión en poder de negociación, en horario estelar y en el pasillo de juguetes, en loncheras y en una caricatura de los sábados por la mañana que llevaba su nombre. Ese alcance era el objetivo. La apuesta del documental es que ese alcance también lo ocultó.

El verdadero tema de la película es lo que aquella tesis costó y lo que protegió. En 1995, Tureaud fue diagnosticado con linfoma de células T, un cáncer que, cruelmente, llevaba su propia inicial, y la enfermedad sacó de la vista durante un tiempo al hombre más estruendoso de la televisión. Regresó más tranquilo y más abiertamente religioso, con las cadenas casi desaparecidas. Un retrato realizado ahora, con él hablando por sí mismo, puede preguntarse para qué servía la armadura: en qué tuvo que convertirse un chico de los proyectos de vivienda pública para ser imposible de ignorar y qué tuvo que mantener fuera de cuadro para seguir siéndolo.

Esa es la pregunta que la personalidad pública nunca pudo resolver. El gruñido y el oro hicieron imposible pasar por alto a Laurence Tureaud y, durante mucho tiempo, imposible verlo de verdad. Si un documental puede llegar al hombre bajo el personaje que construyó para sobrevivir, o si el personaje se ha convertido en lo más verdadero de él, es la tensión que la película deja abierta.

Untold Mr. T: I Pity The Fool se estrena el 8 de septiembre de 2026, disponible en streaming a nivel mundial en Netflix. Scott Weintrob dirige, con Studio Large Eyes, Pantheon Media Group y WWE Films como productoras, y Chapman y Maclain Way, los creadores de la antología Untold, entre los productores ejecutivos. Llega como parte de una nueva tanda de Untold que también aborda al quarterback Vince Young y a la breaker olímpica Rachael ‘Raygun’ Gunn.

Etiquetas: , , , , ,

Discussion

There are 0 comments.