Ozzy Osbourne: cómo el fundador del heavy metal resistió todo

Ozzy Osbourne

Photo: F darkbladeus / Public domain, via Wikimedia Commons

Nacimiento	3 de diciembre de 1948 Marston Green
Fallecimiento	22 de julio de 2025 (76)
Ocupación	Cantante, compositor
Premios	Grammy Award por Mejor Interpretación de Metal · Grammy Award por Mejor Álbum de Rock · MTV Europe Music Award por Icono Global

La última vez que Ozzy Osbourne se presentó en público, estaba sentado en un trono negro. La enfermedad de Parkinson le había quitado la capacidad de estar de pie, pero no había tocado su voz. Desde ese asiento en Villa Park, en Birmingham — la ciudad donde creció, la ciudad que pasó décadas tratando de escapar y a la que quiso regresar al mismo tiempo — cantó War Pigs, Mr. Crowley y Crazy Train para un público de 42,000 personas. Tres millones más lo vieron por transmisión en vivo. Diecisiete días después, se fue.

Esa imagen final se acerca a lo que hizo que la carrera de Osbourne fuera extraordinaria y extraña: el trono no era una rendición. Era un ajuste de cuentas.

John Michael Osbourne nació en 1948 en una familia de clase trabajadora en Aston, Birmingham, el tercero de seis hijos. Su padre era fabricante de herramientas en General Electric; su madre trabajaba en una fábrica. Luchó contra la dislexia, fue acosado en la escuela, la dejó a los quince años y pasó seis semanas en la prisión de Winson Green a los diecisiete años tras un robo en una tienda de ropa. La música no llegó como una ambición sino como algo más cercano a un rescate. Escuchar a The Beatles por primera vez le hizo creer que la gente de calles como la suya podía ser escuchada.

En 1968, cofundó lo que se convertiría en Black Sabbath con el guitarrista Tony Iommi, el bajista Geezer Butler y el baterista Bill Ward — cuatro hombres de Birmingham que inventaron un género sin comprender del todo que eso era lo que estaban haciendo. Sus primeros álbumes — Black Sabbath (1970), Paranoid (1970), Master of Reality (1971) — fueron grabados de forma rápida y barata, y definieron lo que podía significar el rock pesado y oscuro británico cuando provenía de los Midlands industriales: opresivo, preciso, silenciosamente furioso. La voz de Osbourne se situaba extrañamente en ese paisaje sonoro: suave, incluso lastimera, contra tonos de guitarra que se sentían como maquinaria. Esa suavidad era el punto.

En abril de 1979, la banda lo despidió. Tenía treinta años y acababa de ayudar a escribir el lenguaje de un género. La razón oficial fue comportamiento errático y abuso de sustancias. Osbourne argumentó consistentemente que sus hábitos no eran significativamente diferentes a los de cualquier otro en la banda. La verdad probablemente estaba en algún punto intermedio entre esas dos versiones, y no importaba mucho — lo que importaba era que él estaba fuera, y que Sharon Arden, hija de su mánager y pronto su esposa, ya lo estaba reconstruyendo.

Sharon le encontró al guitarrista Randy Rhoads, un californiano de veintiún años que podía traducir los instintos melódicos de Osbourne en algo técnicamente preciso y visceralmente poderoso. Juntos grabaron Blizzard of Ozz (1980), presentando Crazy Train y Mr. Crowley a una generación que quizás nunca habría encontrado a Black Sabbath. Diary of a Madman llegó en 1981. Ambos alcanzaron multiplatino. El 19 de marzo de 1982, Randy Rhoads murió en un accidente aéreo durante una parada de la gira en Florida. Osbourne siguió grabando. Siempre lo hizo.

La década siguiente trajo Bark at the Moon (1983), The Ultimate Sin (1986) y No Rest for the Wicked (1988), que presentó al guitarrista Zakk Wylde — el inicio de una colaboración que definiría la segunda mitad de su carrera. No More Tears (1991) marcó el pico comercial y artístico de su catálogo solista, produciendo Mama, I’m Coming Home y convirtiéndose en su disco solista más vendido. Ozzfest, el festival itinerante que Sharon lanzó en 1996, atrajo a más de cuatro millones de asistentes durante su trayectoria e hizo que el nombre Osbourne fuera sinónimo de la cultura en vivo del heavy metal.

Aquí comienzan las complicaciones. En 2002, MTV lanzó The Osbournes, una serie de reality que seguía a Ozzy, Sharon, Kelly y Jack en su casa de Beverly Hills. Se convirtió en uno de los programas de cable más vistos en Estados Unidos. Era genuinamente divertido, y también fue la pieza más efectiva de gestión inversa de reputación en su discografía. El incidente de morder un murciélago — en un concierto de 1982, un asistente lanzó un murciélago al escenario; Osbourne le arrancó la cabeza de un mordisco, pensando que era de goma — ya lo había simplificado en una caricatura. La serie de televisión consolidó la caricatura. Para una parte significativa de una generación, Ozzy Osbourne fue un personaje antes que un músico. Su música, la verdadera razón por la que todo esto ocurrió, quedó relegada detrás de la persona.

Los músicos que mejor lo conocían se opusieron a esa lectura. Zakk Wylde habló consistentemente sobre la precisión musical de Osbourne y su inteligencia melódica específica. Tony Iommi, su cofundador de Black Sabbath, lo describió como insustituible no a pesar de sus limitaciones sino por lo que esas limitaciones obligaban a la música a hacer. La voz suave contra el ruido duro no fue un accidente. Fue una decisión, tomada por alguien que entendía el contraste mejor que la mayoría de los músicos con el doble de rango técnico.

La reunión de Black Sabbath que produjo 13 (2013) — su primer álbum de estudio nuevo en treinta y cinco años — alcanzó el número uno tanto en el Reino Unido como en Estados Unidos, haciendo un argumento silencioso de que la música de la banda no se había disuelto en nostalgia. La consiguiente gira de despedida The End concluyó en febrero de 2017 en Birmingham. Sus dos últimos álbumes en solitario, Ordinary Man (2020) — grabado cuando su diagnóstico de Parkinson se hizo público, con Elton John al piano — y Patient Number 9 (2022), con contribuciones de Tony Iommi, Jeff Beck y Eric Clapton, llegaron como declaraciones artísticas serias. Patient Number 9 en particular se leía como un ajuste de cuentas con el legado por parte de alguien que había decidido saldar cuentas en sus propios términos.

Ozzy Osbourne portrait — Ozzy Osbourne. Depositphotos

El concierto «Back to the Beginning» el 5 de julio de 2025 en Villa Park reunió a la formación original de Black Sabbath por primera vez en dos décadas. Osbourne actuó sentado desde el principio. El Parkinson había hecho imposible estar de pie. Cantó trece canciones. La multitud de 42,000 personas — más un pico de audiencia en transmisión en vivo de 5.8 millones — no dejó de vitorear.

Diecisiete días después, el 22 de julio de 2025, Ozzy Osbourne falleció en su casa en Jordans, Buckinghamshire, por un paro cardíaco complicado por enfermedad de las arterias coronarias y Parkinson. Tenía setenta y seis años. Se espera el lanzamiento de una película del concierto final en 2026. Se planea que Ozzfest regrese a Birmingham en 2027. Un biopic está en desarrollo. Lo que la música sigue argumentando — a través de más de 100 millones de álbumes vendidos, a través de un género que ayudó a inventar — es que el hombre que la cantó siempre fue más que las historias que se contaron sobre él.