La primera escena de Ya no estoy aquí se detiene en la mano de Ulises, ajustando con cuidado una antena de radio. La pantalla se llena de su peinado casero—una explosión de color y desafío—, y ya entendemos que esta película va más allá de la supervivencia; habla de las pequeñas formas obstinadas en que los jóvenes forjan su identidad frente al caos.

El drama de 2019 del director Fernando Frías de la Parra, adaptado de su propio cuento corto, sigue una narrativa no lineal que acompaña a Ulises Sampiero (Juan Daniel García Treviño), un líder adolescente de pandilla en Monterrey, México. Tras un violento malentendido con un cártel local lo obliga a huir hacia Estados Unidos, la película alterna entre su vida en México y su desconcertante nueva realidad en Queens. Es una historia sobre desplazamiento, borramiento cultural y el agarre desesperado de la nostalgia, pero también sobre la resistencia de la cultura juvenil.

La mayor fortaleza del filme es su retrato inmersivo de la contracultura Kolombia, un subculto que Frías de la Parra conoce íntimamente. Las escenas de Los Terkos—la pandilla de Ulises—bailando cumbia rebajada (cumbia ralentizada) son electrizantes. La música late en cada cuadro, la cámara sincronizada con los cuerpos balanceantes de los bailarines. Estos momentos vibran de vida, capturando la energía cruda de la rebelión juvenil y el goce efímero de pertenecer. García Treviño brilla aquí, su actuación irradia vulnerabilidad y actitud a partes iguales. Cuando Ulises baila, no es solo movimiento—es una proclamación de identidad, un rechazo a ser borrado.

La estructura no lineal inicialmente añade profundidad, reflejando el estado fragmentado de Ulises. Pero al saltar entre México y Estados Unidos, la confusión se vuelve un obstáculo. Algunas transiciones son abruptas, incluso chocantes, sacándonos de la historia en lugar de sumergirnos más. El ritmo también tropieza en Queens, donde Ulises lucha por adaptarse a la vida entre jornaleros. Estas escenas carecen del vivo colorido de su tiempo con Los Terkos y, sin esa riqueza cultural, se arrastran.

Frías de la Parra, sin embargo, toma decisiones directoriales audaces que funcionan. El uso del sonido es especialmente impactante—cuando Ulises llega a Queens, el filme casi se silencia, solo se escucha la radio que lleva pegada al pecho. Es un metáfora poderosa de su aislamiento y uno de los pocos momentos donde la estructura no lineal enriquece.

El elenco secundario entrega actuaciones sólidas, aunque algunos personajes quedan subdesarrollados. Xueming Angelina Chen como Lin, la curiosa sobrina nieta del empleador de Ulises, destaca. Su amabilidad y curiosidad aportan un ancla emocional necesaria en las secuencias de Estados Unidos, pero incluso ella parece más una idea que un personaje completo.

La originalidad del filme radica en su enfoque en la cultura Kolombia, un subculto poco visto en pantalla. La banda sonora de cumbia rebajada es innovadora, dándole una identidad auditiva única. Pero la estructura no lineal, aunque ambiciosa, a veces parece un recurso más que una herramienta narrativa. La historia ganaría con mayor cohesión; algunos momentos emotivos pierden fuerza al saltar entre líneas temporales.

En términos de género, Ya no estoy aquí equilibra el drama de crecimiento personal y el comentario social. Captura el espíritu de la rebelión juvenil pero tropieza al abordar temas más amplios como migración y desplazamiento cultural. La mezcla no siempre es fluida, dejando algunos momentos desiguales.

Esta es, en última instancia, una película para quienes valoran narrativas crudas y culturalmente específicas. Si alguna vez has sentido el dolor de ser arrancado—de un hogar, comunidad o identidad—, la lucha de Ulises te resonará. Pero no es fácil de ver. La estructura exige paciencia y algunos espectadores podrían frustrarse más que conmoverse.

Frías de la Parra ha creado un filme audaz, visualmente impactante que toma riesgos, pero no todos salen bien librados.

Etiquetas: dramas, Jonathan Espinoza, Juan Daniel Garcia Treviño, Luis Fernando Frías de la Parra, Xueming Angelina Chen, Ya no estoy aquí