Billy Corgan: 30 años después, Mellon Collie vuelve a llenar arenas

Billy Corgan

Photo: Arturo Pardavila III from Hoboken, NJ, USA / CC BY 2.0, via Wikimedia Commons

Nacimiento	17 de marzo de 1967 Elk Grove Village
Ocupación	Cantautor y guitarrista
Premios	Grammy Award por Mejor Interpretación de Hard Rock · Premio MTV Video Music Award por Video del Año

Durante el último año, Billy Corgan ha hecho lo que la mayoría de los compositores de rock consideraría una trampa: reconstruir una y otra vez el mismo disco. Mellon Collie and the Infinite Sadness, el monumental álbum doble que alguna vez presentó como «The Wall para la Generación X», se convirtió en su ópera, con la orquesta y el coro de la Lyric Opera of Chicago a su lado. Ya llegó a escenarios de Londres, Amberes, París y Madrid. Ahora ocupa todo el primer bloque de cada concierto de estadio de Smashing Pumpkins en Norteamérica. El apetito por los excesos que alguna vez hizo que el mundo indie desconfiara de él es precisamente lo que hoy lleva al público a hacer fila, y al hombre que solían vender como el gran obsesivo del control del rock por fin le están pagando por esa costumbre.

Los suburbios del oeste de Chicago lo formaron. William Patrick Corgan Jr., quien nació en Columbus Hospital, en Lincoln Park, es el hijo mayor de Martha Louise Maes y William Dale Corgan, un guitarrista profesional que casi nunca estaba en casa y a quien su hijo ha descrito como abusivo. Tras el divorcio de sus padres, creció principalmente en Glendale Heights con la segunda esposa de su padre, la mujer a quien considera su madre. La Flying V de un amigo lo acercó a la guitarra, y aprendió a tocar por su cuenta con una imitación barata de una Les Paul que compró con sus propios ahorros. Black Sabbath le dio peso, The Cure le aportó atmósfera y, tras graduarse como alumno destacado de Glenbard North High School, rechazó la universidad para dedicarse a la música.

Después de un paso sin futuro por Florida con una banda llamada The Marked, consiguió trabajo en una tienda de discos de Chicago, donde conoció a James Iha. Los dos grabaron lo que Corgan llama «pequeños discos gótico-pop sombríos» sobre una caja de ritmos; luego sumaron al bajista D’arcy Wretzky y, más tarde, a Jimmy Chamberlin, un baterista de jazz cuya fuerza llevó las canciones hacia un sonido más pesado. Smashing Pumpkins dio su primer concierto como cuarteto en Cabaret Metro el 5 de octubre de 1988. Gish, grabado con Butch Vig por unos 20.000 dólares, llegó en 1991.

Siamese Dream es donde empiezan el mito y el problema. Corgan tocó casi todas las partes de guitarra y bajo del disco, un rumor que después confirmó, durante cuatro meses de sesiones en Georgia. Lanzado en 1993, llegó al puesto número 10 del Billboard 200 y vendió más de cuatro millones de copias en Estados Unidos, mientras que Cherub Rock, Today y Disarm convirtieron a una banda de clubes de Chicago en presencia habitual de la radio. El precio fue una reputación que nunca terminó de quitarse de encima.

En 1995 llevó unas 56 canciones a los productores Flood y Alan Moulder. El resultado, 28 temas que superaban las dos horas, debutó en el número 1 del Billboard 200 en octubre de ese año y se convirtió en el álbum doble más vendido de la década. 1979 encabezó la lista de rock moderno de Billboard. El video de Tonight, Tonight, inspirado en Méliès, ganó seis premios MTV Video Music Awards, incluido el de Video del Año. Bullet with Butterfly Wings le dio a la banda el Grammy a la Mejor Interpretación de Hard Rock en 1997, y después llegó un segundo galardón en la misma categoría por The End Is the Beginning Is the End.

El éxito no mantuvo unida a la banda. En julio de 1996, el tecladista de gira Jonathan Melvoin murió por una sobredosis de heroína en una habitación de hotel de Manhattan, después de consumir junto con Chamberlin, quien fue despedido. El matrimonio de Corgan con Chris Fabian estaba llegando a su fin y su madre murió ese diciembre; esas pérdidas marcaron Adore, un álbum más oscuro y en gran medida electrónico, publicado en 1998, que dividió al público. Machina/The Machines of God llegó en 2000; Wretzky dejó la banda mientras lo grababan, la continuación, Machina II, se distribuyó gratis por internet y el grupo ofreció un concierto de despedida en Metro el 2 de diciembre de 2000.

Las críticas contra Corgan siempre han sido más estridentes que las dirigidas a sus discos. Pavement se burló del estatus de la banda en Range Life, Bob Mould los descartó como «los Monkees del grunge» y Steve Albini los comparó con REO Speedwagon. Parte de eso era esnobismo de la escena; otra parte se la ganó Corgan por cuenta propia. Cuando Zwan, el grupo que formó con Chamberlin, se vino abajo a mitad de una gira en 2003, las confesiones que después publicó en internet arremetieron contra sus excompañeros; durante su gira solista de 2005, abandonó el escenario en Australia porque los fans no dejaban de pedir canciones de Pumpkins. El reencuentro que trajo de vuelta a Iha y Chamberlin en 2018 dejó fuera a Wretzky, después de que retiraran una oferta de contrato, en una disputa que ambas partes ventilaron públicamente. Esta es la contradicción que define su trayectoria: el compositor que más quiere que su obra se escuche como una gran declaración unificada no deja de permitir que las personas a su alrededor se conviertan en la historia.

Los años posteriores a la separación fueron de inquietud y cambios. Su poemario Blinking with Fists llegó a la lista de los libros más vendidos de The New York Times; el álbum solista TheFutureEmbrace apenas vendió 69.000 copias. En 2005 compró anuncios de página completa en el Chicago Tribune y el Chicago Sun-Times para anunciar que quería recuperar su banda. Zeitgeist debutó en el número 2 en 2007, y desde entonces no ha parado de publicar: Oceania, el álbum solista Ogilala, Cyr, la obra en tres partes Atum: A Rock Opera in Three Acts y, en 2024, Aghori Mhori Mei. Desde 2017 también es propietario de National Wrestling Alliance, una actividad paralela bastante lógica para un escritor que piensa en actos y ciclos.

La apuesta a largo plazo empieza a dar frutos. La Lyric Opera of Chicago presentó A Night of Mellon Collie and Infinite Sadness a partir del 21 de noviembre de 2025, con James Lowe dirigiendo nuevos arreglos para la orquesta y el coro de la institución; según le contó Corgan a Fox 32, su única condición fue que aquello no se convirtiera en «ópera que se vuelve rock». La producción llegó al Royal Festival Hall de Londres el 1 y el 2 de septiembre de 2026, antes de las fechas en el continente. En enero, Pumpkins participó en la versión más pesada de Zombie, de The Cranberries, hecha por YUNGBLUD y coproducida por Corgan; una versión en vivo que interpretaron juntos en Riviera Theatre, en Chicago, se publicó el 8 de octubre. El 31 de julio, la banda tocó en Lollapalooza por primera vez desde 1994, con Olivia Rodrigo cantando Thirty-Three sobre la guitarra acústica de Corgan.

Fuera del escenario, Corgan se casó con Chloe Mendel el 16 de septiembre de 2023, después de una década juntos, y la pareja tiene tres hijos. Es dueño de Madame Zuzu’s, una casa de té en Highland Park, y ha hablado abiertamente sobre la depresión y el maltrato que sufrió durante su infancia.

The Rats In A Cage Tour comenzó en Schottenstein Center, en Columbus, el 30 de septiembre, con Iha, Chamberlin y la guitarrista Kiki Wong, y recorrerá 27 fechas hasta llegar a Kia Forum, en Inglewood, el 12 de noviembre, antes de pasar por el festival Darker Waves en Huntington Beach. «Llevamos más de una década hablando de montar un espectáculo inspirado en Mellon Collie, y por fin se alinearon los astros», dijo Corgan al anunciarlo. Detrás de ese proyecto espera un archivo con más de 60 canciones inéditas de Zwan. Tres décadas después, sigue pidiéndole al público que escuche un disco de dos horas en sus propios términos, y los estadios le están respondiendo que sí.