Rowan Atkinson, el ingeniero de Oxford que hizo del silencio su idioma

Rowan Atkinson

Photo: Eva Rinaldi / CC BY-SA 2.0, via Wikimedia Commons

Nacimiento	6 de enero de 1955 Consett, County Durham, England
Ocupación	Comediante y actor
Conocido por	El rey león, Realmente amor, Wonka
Premios	CBE · 2 BAFTA · Olivier · Emmy

Hay una fotografía de los primeros días de Mr. Bean: Rowan Atkinson sentado en una silla plegable, el entrecejo fruncido en ese gesto peculiar de alguien que procesa un cálculo complejo. No parece el rostro de la comedia. Parece un ingeniero resolviendo un circuito. La fotografía no se equivoca. El hombre que creó uno de los personajes cómicos más reconocidos de la historia de la televisión tiene una maestría de Oxford y habla, cuando quiere, con precisión y convicción sobre todo, desde la legislación sobre libertad de expresión hasta la huella de carbono de los vehículos eléctricos. Aquello sobre lo que construyó su carrera fue saber exactamente cuándo no hacerlo.

Creció siendo el menor de cuatro hermanos en la zona rural del condado de Durham, hijo de un granjero y director de empresa. La tartamudez que arrastra desde la infancia se vuelve casi imperceptible en el escenario — un dato que pareció aclararle, desde temprano, que el teatro no era un país extranjero para él, sino aquel donde las reglas por fin tenían sentido. En la Universidad de Newcastle estudió ingeniería eléctrica, y luego se mudó a Oxford para hacer una maestría. En el Festival Fringe de Edimburgo de 1976, actuando en The Oxford Revue, conoció al guionista Richard Curtis, una colaboración que definiría las siguientes cuatro décadas de la comedia británica.

El trabajo televisivo que lo consolidó se basó en el ingenio, no en el silencio. Not the Nine O’Clock News, el programa de sketches de la BBC que se emitió de 1979 a 1982, lo convirtió en una figura nacionalmente conocida y le valió su primer BAFTA. Luego llegó Blackadder — a lo largo de cuatro temporadas, de 1983 a 1989, cada una ambientada en un periodo distinto de la historia inglesa, Atkinson interpretó a Edmund Blackadder con una astucia sardónica que la comedia televisiva británica no ha logrado replicar del todo desde entonces. Blackadder Goes Forth, ambientada en las trincheras de la Primera Guerra Mundial y que termina con la unidad saltando por encima del parapeto, todavía se enseña en las escuelas como un modelo de tono: divertida hasta que deja de serlo, y entonces devastadora.

El personaje que lo convirtió en un fenómeno global llegó desde la dirección opuesta. Mr. Bean, que debutó en 1990 y se emitió en su formato original hasta 1995, era casi completamente mudo. Un hombre-niño sin un contexto claramente definido — sin trabajo, sin familia, sin origen — navegando situaciones mundanas con total seriedad y sin ningún reparo. El chiste siempre tenía que ver en parte con la brecha entre lo absurdo visible y la seriedad absoluta de Bean. Que el hombre dentro del personaje fuera una mente formada clásicamente que había estudiado ingeniería en entornos académicos no era algo irrelevante. Bean no es aleatorio. Bean es preciso.

Su carrera cinematográfica ha transcurrido en paralelo sin que la televisión lo haya reclamado por completo jamás. En 1994 apareció en Cuatro bodas y un funeral como un vicario verbalmente catastrófico — un cameo que generó más conversación que la mayoría de los papeles protagonistas de ese año. Dos años después llegó la versión larga de Bean, que recaudó más de 245 millones de dólares en todo el mundo y demostró que el personaje podía viajar. La franquicia de Johnny English, iniciada en 2003, ofreció un molde diferente: humor físico extendido sobre un marco de comedia de espías. Su aparición en Love Actually ese mismo año — un meticuloso joyero envolviendo un regalo en capas cada vez más elaboradas — se ha convertido desde entonces en su propio subgénero de los clips navideños.

El hombre que construyó una carrera sobre el atractivo de la inofensividad ha pasado una parte significativa de su vida fuera de la pantalla defendiendo el derecho a ofender. Atkinson ha sido una de las voces públicas más consistentes en contra de la expansión de las leyes de discurso de odio en Gran Bretaña, firmando cartas abiertas contra la Ley de Delitos de Odio de Escocia y defendiendo comentarios que otros en la industria del entretenimiento condenaron públicamente. También ha argumentado — con el apoyo de algunos ingenieros automotrices y considerable consternación de parte de los defensores del clima — que los vehículos eléctricos tienen una huella de carbono de fabricación más pesada de lo que reconocen sus defensores. El comité de medio ambiente de la Cámara de los Lores atribuyó una disminución medible en la adopción de vehículos eléctricos en el Reino Unido en parte a sus declaraciones públicas. Este no es el perfil de un hombre que navega a base de buena voluntad.

En Netflix en 2022, protagonizó Man vs. Bee, una sitcom breve en la que interpretó a Trevor Bingley, un hombre atrapado en un conflicto creciente con un solo insecto en una casa de lujo. El formato — breve, físico, casi enteramente dependiente de la comedia visual — fue un regreso deliberado al registro sin palabras que hizo famoso a Mr. Bean. En diciembre de 2025, la secuela Man vs. Baby llegó a la plataforma, con Bingley ahora cuidando, de manera inverosímil, a un niño Jesús extraviado de una obra de teatro navideña durante la temporada decembrina. Cuatro episodios; sin ambigüedad sobre los instintos creativos en juego.

Tiene tres hijos: Ben y Lily, de su matrimonio con la maquilladora Sunetra Sastry, que terminó en 2015 tras más de dos décadas; e Isla, nacida en 2017, con la actriz Louise Ford, su pareja actual. Tiene una licencia de conducir de camión obtenida en 1981, una vez fue dueño de un McLaren F1 que estrelló dos veces — el pago del seguro alcanzó las 910,000 libras — y ha acumulado 94 millones de seguidores en Facebook, más que la cuenta oficial de Rihanna. La tartamudez, mientras tanto, desaparece en el momento en que se para frente a una cámara.

Ha anunciado planes para una temporada limitada de un programa de sketches actualizado coescrito con Richard Curtis, regresando al formato en vivo que lo lanzó hace casi cinco décadas. El circuito, al parecer, todavía funciona.