Wilford Brimley tenía 49 años cuando Hollywood lo convirtió en anciano

Wilford Brimley

Photo: Marc Majcher / CC BY-SA 2.0, via Wikimedia Commons

Nacimiento	27 de septiembre de 1934 Salt Lake City, Utah, United States
Fallecimiento	1 de agosto de 2020 (85)
Ocupación	Actor
Conocido por	La cosa del otro mundo, Sin salida, Temple de acero
Premios	Golden Boot

En Cocoon, Wilford Brimley encabeza a unos jubilados que se meten a escondidas en la alberca de una casa vecina y salen del agua sintiéndose jóvenes. Lo curioso es que Brimley no necesitaba ninguna alberca. Era décadas más joven que los hombres que nadaban a su lado, y las canas de su pelo y su bigote eran de tinte. Hollywood ya había decidido quién era: un viejo gruñón y directo, de los que arreglan el tractor y opinan sobre tu corte de pelo. Hizo ese papel tan bien y por tanto tiempo que casi nadie preguntó quién estaba debajo.

La respuesta está lejos de cualquier foro de filmación. Brimley creció en Salt Lake City, hijo de un corredor de bienes raíces, y dejó la preparatoria a los catorce años para trabajar como vaquero en ranchos del oeste de Estados Unidos. Sirvió en los marines en las islas Aleutianas, cuidó al empresario Howard Hughes como guardaespaldas y trabajó como caballerango y herrero. Herrar caballos para producciones de cine y televisión lo puso en la orilla del negocio. Su amigo Robert Duvall lo empujó a entrar.

Los westerns de los años sesenta lo usaron como jinete extra y doble de acción, alguien capaz de montar de forma creíble al fondo de la toma. Nunca estudió actuación; su primera experiencia frente a público en vivo fue con un grupo de teatro, el Los Angeles Actors’ Theater. En 1979 le dijo a Los Angeles Times que lo más que había ganado actuando en un año eran 20 mil dólares. Había nacido en septiembre de 1934, así que andaba ya por los cuarenta y cinco, justo cuando muchos actores con su trayectoria buscan otro oficio.

Primero lo encontró la televisión, como el herrero Horace Brimley en The Waltons, con siete apariciones entre 1974 y 1977. Su primer largometraje con crédito fue El síndrome de China (1979), donde interpretó a Ted Spindler, el compañero de planta de Jack Lemmon en un thriller nuclear que se estrenó doce días antes del accidente de Three Mile Island. Dos años después, Sydney Pollack le dio una entrada tardía y seca en Ausencia de malicia como el fiscal general adjunto James A. Wells: unos minutos en pantalla que deciden el final.

Luego llegó La cosa del otro mundo, de John Carpenter, en 1982. Como Blair, el biólogo de una estación científica estadounidense en la Antártida, Brimley es el primero en entender lo que puede hacer el organismo que copia a sus víctimas, y el primero en quebrarse. Es su actuación menos de abuelo y la que mejor ha resistido el tiempo.

Duvall lo llevó a El precio de la felicidad en 1983 porque quería a alguien en el set que estuviera de su lado. El director, Bruce Beresford, pensaba que Brimley era demasiado viejo para el papel de Harry. Cuando Beresford quiso explicarle cómo actuaría el personaje, Duvall recordó la respuesta: «Hasta que me corras o consigas a otro actor, yo soy Harry, y todo lo que haga está bien porque soy Harry». Un año después fue Pop Fisher, el cansado mánager de un equipo de beisbol perdedor, junto a Robert Redford en El mejor.

Cocoon (1985) fue su primer protagónico. Brimley tenía 49 años cuando lo eligieron como Ben Luckett y cumplió 50 durante el rodaje; era por lo menos veinte años menor que cualquiera de los actores que hacían de sus compañeros del asilo, y el maquillaje le pintaba arrugas y manchas. Sobre Howard, que apenas pasaba de los treinta, dijo después: «Era un niño. Envejeció mucho haciendo esa película». La secuela, Cocoon: el regreso, salió en 1988, y la NBC construyó a su alrededor el drama familiar Nuestra casa a partir de 1986, con él como abuelo viudo.

Esa imagen le dio trabajo y también le cobró. Desde 1987, la campaña de Quaker Oats lo hizo la cara del lema «It’s the right thing to do», y el personaje se volvió marca. Sus comerciales para Liberty Medical, que enviaba insumos para diabéticos, le regalaron a internet «diabeetus», un meme basado en su pronunciación. Eso convirtió en chiste a un hombre que vivía con diabetes tipo 2 desde 1979, que visitaba hospitales de veteranos para orientar a los pacientes y al que la Asociación Americana de la Diabetes reconoció en 2008. La lectura de abuelito bonachón también olvida cuántas veces los directores usaron su calma contra el público. En The Firm (1993) es William Devasher, el jefe de seguridad de voz suave de un despacho de abogados ligado a la mafia, y la amenaza funciona justo porque parece el hombre que debería cuidar a Tom Cruise.

Siguió trabajando sin correr detrás de Hollywood. En 1997 fue el director general del Servicio Postal de Estados Unidos que asusta a Kramer hasta hacerlo abandonar su boicot al correo en Seinfeld, y el papá de Kevin Kline en In & Out. Después prefirió producciones independientes; regresó con el western para televisión Crossfire Trail junto a Tom Selleck en 2001 e intercambió diálogos con Hugh Grant en Did You Hear About the Morgans? en 2009. También cantaba: en 2004 lanzó por su cuenta un disco de estándares de jazz, This Time, The Dream’s On Me, y en 2013 grabó Home on the Range con Riders in the Sky. Los Golden Boot Awards, que reconocen el trabajo en el western, le dieron su premio en 2005.

Brimley era miembro de la Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Últimos Días. Se casó con Lynne Bagley en 1956; tuvieron cuatro hijos y ella murió en 2000. En 2007 se casó con Beverly Berry, y vivieron entre Greybull, Wyoming, y Santa Clara, Utah, donde en 2009 fundaron la organización sin fines de lucro Hands Across the Saddle. Murió el 1 de agosto de 2020 en un hospital de St. George, Utah, a los 85 años, después de dos meses con problemas renales.

Si se ven La cosa del otro mundo y Cocoon una tras otra, aparece el actor detrás del bigote. Los viejos que interpretó Brimley eran los peones y herreros con los que trabajó durante décadas, y nunca los volvió pintorescos. Hollywood lo contrató para tranquilizar; las películas que siguen vivas son las que lo dejaron ser duro.