Francia no necesita la pelota: te espera para castigarte en el segundo que la pierdes

Mirá defender a Francia y podés confundir su orden con un accidente. Diez jugadores detrás de la línea, juntos, tranquilos, dispuestos a dejarte mover la pelota de lado hasta que un lateral pisa un metro de más. Ahí la pelota cambia de dueño y Kylian Mbappé ya salió, corriendo de frente contra una defensa que adelantó a un hombre un instante antes de tiempo. Ese segundo, el momento justo en que se pierde la posesión, es donde Didier Deschamps armó su Francia más implacable. De ahí cuelga todo el mes que viene.

Es la parte del juego francés que siempre se etiqueta mal. La llaman pragmatismo. Peor, la llaman aburrida, como si entrenaran a Les Bleus para sobrevivir. No. Los entrenan para emboscar. Francia no se repliega porque te tema; se repliega porque el espacio que quiere solo aparece cuando subiste a buscarle la pelota. Mantené tu estructura y van a trabajar para romperla. Estirala —un pase suelto, un córner rechazado, un lateral ganado y perdido— y ningún equipo del mundo convierte tu error en dos pases y un remate más rápido.

Un plantel hecho para el contragolpe

Mirá cómo está armado el equipo y la idea se lee como un plano. Mbappé arranca abierto y alto incluso sin pelota: la salida permanente, la razón por la que el rival no puede mandar del todo a sus laterales. Por adentro, Deschamps alterna a Ousmane Dembélé, el último Balón de Oro, con Michael Olise y Desiré Doué, de veintiún años. Corredores todos. Atrás, Aurélien Tchouaméni ancla un mediocampo donde N’Golo Kanté, a los treinta y cinco, todavía llega a la pelota suelta antes que nadie. La columna aguanta: Mike Maignan en el arco, William Saliba, ya entre los mejores centrales de Europa a sus veinticinco, y Jules Koundé al lado. No necesitan la pelota para mandar; solo necesitan negarte el pase que importa.

Deschamps se va, y eligió cómo

Es su cuarto Mundial en el banco y, por lo que deja entrever, el último. Llegó como cuartofinalista, volvió campeón del mundo y después perdió por penales una final a la que, por cómo jugó esa noche, no tenía por qué haber llegado. Catorce años: el ciclo más largo y exitoso del país, y mucho tiempo el menos querido en casa, porque ganar a su manera nunca se pareció al fútbol que Francia cree merecer. Zinédine Zidane espera atrás. Por eso lo que hizo con su última lista es tercamente fiel a sí mismo: dejó afuera a Eduardo Camavinga tras una temporada floja y eligió a Jean-Philippe Mateta, que presiona y ataca los espacios, antes que a Randal Kolo Muani. No eligió a los veintiséis más laureados. Eligió a los veintiséis que encajan en un trabajo.

El grupo es un examen de la idea

El Grupo I no lo deja entrar de a poco, y ahí está lo bueno, porque el sorteo apunta justo donde este equipo puede sufrir. Senegal es rápido, físico y cómodo en transición: puede contragolpear el contragolpe. Noruega vuelve a un Mundial tras veintiocho años con Erling Haaland, el problema concreto que un bloque bajo peor resuelve: le basta un descuido y una pelota a la espalda. E Irak es la cáscara de banana, el que se repliega todavía más abajo y obliga a Les Bleus a derribar un muro. Esa es la tensión del próximo mes: ¿cómo es esta Francia cuando el rival se niega a perder la pelota? Contra Brasil y Colombia, que suben y se exponen, la idea voló. El grupo pregunta otra cosa.

La respuesta vuelve siempre al capitán, en su tercer torneo y detrás de una segunda estrella en su mejor momento. Era un pibe la última vez que las transiciones de Francia destrozaron a un grande, el que corrió noventa metros para partir a Argentina en una tarde. Ya no es la sorpresa. Es el plan. Todo el mes de Francia descansa sobre un segundo que no se programa ni se fabrica: solo se espera listo. Francia no va a intentar ser el mejor equipo durante noventa minutos. Va a intentar ser el más letal durante diez segundos. Y eso llevó a Deschamps más lejos de lo que admitiría cualquiera que lo llame aburrido.