Portugal llega al Mundial con una despedida a cuestas — y cree que eso es lo que lo sostiene

Cuando Roberto Martínez leyó su lista para este Mundial, no se detuvo en el número en el que se detienen todos los entrenadores. Nombró a veintiséis jugadores y después nombró a uno más, y ese uno más no era un futbolista que fuera a tocar la pelota este verano. Diogo Jota murió en un accidente de auto antes de cumplir veintinueve años, y en lugar de cubrir su lugar o dejarlo en silencio, Portugal decidió cargarlo. Veintisiete, dijo Martínez: veintisiete más uno. Ese más uno es un hombre que no jugará un solo minuto del torneo, y puede terminar siendo el nombre más importante de la convocatoria.

Esa es la forma extraña de este Portugal. Pudo haber viajado liviano. Es el motor joven más serio de la competencia, una selección que por fin convirtió una década de talento en algo que se puede sostener, y en cambio llega con más peso del que nadie en el cuadro eligió cargar. Un lugar vacío en el camerino. Una despedida en la cinta de capitán. La mayoría de los equipos se pasa un Mundial tratando de soltar presión. Portugal se pasó la primavera juntándola a propósito.

El equipo que aprendió a ganar los partidos parejos

Durante casi diez años, Portugal fue la clase de bueno más frustrante. Producía jugadores que nadie más podía producir y después perdía los partidos que un equipo así no debería perder: eliminado por rivales a los que había dominado, hundido justo en los momentos en que su talento tenía que definir. El talento nunca estuvo en duda. Los nervios sí. Era un equipo al que veías jugar de maravilla durante ochenta minutos y encontrar la manera de perder en los últimos diez.

Recommended ReadingBrasil llega al Mundial sin lo que lo hizo Brasil: Ancelotti apostó al orden, no al brillo

Entonces, en la final de la Liga de Naciones, se midió con España —el mejor equipo de control del mundo—, se puso dos veces en desventaja, empató dos veces y caminó hacia el punto de penal. Esa es la situación en la que Portugal había fracasado durante una década: sin posesión para esconderse, sin sistema en el que confiar, solo la caminata más larga del deporte y un arquero esperando para humillarte. Marcó todos los penales que pateó. Diogo Costa atajó el que importaba. Se convirtió en la primera selección en ganar dos veces ese trofeo y, mucho más importante, lo hizo superando la única prueba que toda su historia decía que iba a fallar. El equipo que siempre parpadeaba, por una vez, no parpadeó.

La idea de Martínez y la columna que la sostiene

Martínez fue, en silencio, implacable a la hora de convertir un puñado de nombres en una estructura. Lo que propone está hecho para controlar la pelota sin enamorarse de ella: la posesión como forma de asfixiar el partido, no de adornarlo. El mediocampo es lo mejor del equipo y quizá lo mejor del torneo. Vitinha marca el ritmo como un baterista marca a una banda, baja a iniciar todo y aparece tarde para terminar parte de eso. A su lado, João Neves cubre metros a una edad en la que a casi todos todavía se los protege, y Bruno Fernandes empuja al conjunto hacia adelante con ese pase vertical que convierte una jugada de control en una ocasión de un solo gesto.

Las bandas son de los jóvenes y los sin miedo. Nuno Mendes se convirtió en el lateral izquierdo más completo del mundo, un defensor que ataca como extremo y recupera como velocista. Rafael Leão conduce hacia los defensores con esa zancada larga y engañosa que parece perezosa hasta que ya te superó. Bernardo Silva hace los kilómetros sin brillo que dejan brillar a los demás. Atrás, Rúben Dias organiza la línea como un capataz dirige una obra: en voz alta, sin parar y sin tolerar que nadie se desconecte. No es un equipo que espere que un solo hombre lo salve. Es una estructura, y profunda.

El hombre de cuarenta y un años al frente

Y aun así hay un hombre al frente, porque lleva dos décadas al frente y no piensa correrse ahora. Cristiano Ronaldo llega a su sexto Mundial a los cuarenta y uno, un récord que ningún hombre alcanzó, y la tentación es escribir sobre lo que fue. Eso se pierde lo más interesante, que es lo que cuesta seguir acá. Reorganizó una carrera entera alrededor de la negativa a parar: el entrenamiento que nadie ve, el cuerpo gestionado como un activo, el hambre que debería haberse apagado hace una década y que, de algún modo, no se apagó. Ya no es el más rápido ni de su propio equipo, lo sabe, y siguió viniendo igual. Le dé lo que le dé este torneo, será el último. Lo juega como quien decidió que el único final aceptable es el que Portugal nunca tuvo.

El peso como combustible

Y después está la parte que ninguna pizarra puede dibujar. Perder a Jota atravesó a este grupo de una manera que no aparece en un once inicial. Martínez no eligió manejar el duelo desde la distancia, sino plegarlo dentro de la razón misma del equipo para estar ahí: el espíritu, el ejemplo, la vara que el jugador puso, llevados hacia adelante como el más uno. Es un riesgo. El duelo puede sostener un camerino o puede pesarle como una lápida. Pero Portugal decidió que el lugar vacío no es una herida que proteger, sino un motivo por el que jugar. Un equipo que gana por alguien que no puede perder con ellos es un equipo más difícil de quebrar en el minuto setenta y cinco. Esa es la apuesta.

El camino

El sorteo era transitable. Portugal abre el Grupo K contra la República Democrática del Congo en Houston, vuelve al mismo estadio para enfrentar a Uzbekistán y cierra ante Colombia en Miami. Colombia es la prueba de verdad de las tres: rápida, física, bien entrenada, la clase de rival que no le va a regalar la pelota a Portugal para que la controle. A los otros debería ganarles un equipo con esta profundidad, aunque un Mundial se especializa en castigar la palabra “debería”. Gana el grupo y empieza el verdadero torneo, donde los rivales dejan de ceder la pelota y empiezan a disputar cada metro, y donde, tarde o temprano, alguien suele tener que caminar otra vez hacia el punto de penal.

Ahí se va a medir a este Portugal. Tiene a los jugadores; siempre los tuvo. Lo nuevo es que, por primera vez en mucho tiempo, tiene la prueba de que puede aguantar los nervios cuando el partido se reduce a un disparo y una respiración. Carga una despedida y a un amigo ausente hacia el mes más exigente del deporte, y decidió que el peso no es un problema que resolver, sino la razón para ganar. El equipo que siempre viajó con más talento eligió por fin viajar con más por lo que jugar. Estamos a punto de descubrir cuál de las dos cosas gana torneos.

More Like This

Argentina llega a defender la corona y nadie quiere cruzársela: el Mundial se gana con temple

Francia no necesita la pelota: te espera para castigarte en el segundo que la pierdes

Inglaterra cargó su historia durante sesenta años; un alemán la soltó

La España más joven en años llega de favorita, y su gran duda se llama Lamine Yamal

Países Bajos siempre perdió los Mundiales con belleza; ahora Koeman armó todo alrededor de un defensor

Alemania ganaba por ser la más segura; ahora apuesta por la duda