Eric Cartman llega a South America Elementary con antojo de un sándwich sloppy joe y se entera de que, en su lugar, tendrá que comer cuy. Así comienza el episodio de la semana de Halloween de South Park, y el horror que describe Variety tiene que ver con el almuerzo, no con lo sobrenatural: un chico descubre que la carne que le encanta se volvió demasiado cara en su propio pueblo.

Las primeras reseñas interpretaron la nueva temporada como un regreso a las historias de pueblo chico después de un año de sátira política sin pelos en la lengua. “Guinea Pig on a Stick” sugiere algo más astuto. Se queda con los chicos y su almuerzo, pero aun así lanza su crítica al patriotismo; solo que esta vez el blanco es la palabra que aparece en el menú. Y el chico cuyo estómago da inicio a la guerra es el mismo que, una semana antes, predicaba que la imagen lo es todo.

El sloppy joe de Cartman enciende la mecha

La reseña de Variety del cuarto episodio de la temporada 29 presenta la situación. Una crisis nacional de carne de res lleva al gobierno a quedarse con la carne del pueblo, así que, como dice Variety, los estudiantes tendrán que comer “distintas versiones” de cuy. Cartman, Stan, Kyle y Randy —que sigue encogido y tiene tamaño de niño después de su fallido intento antienvejecimiento— se niegan a aceptarlo. Se preguntan qué habría hecho Kenny, y la respuesta es sencilla: no quedarse de brazos cruzados. Kenny no puede opinar; en el estreno de la temporada lo hizo volar por los aires una bicicleta eléctrica.

Bleeding Cool presentó el adelanto en los mismos términos: si alguien pensaba que los chicos, “especialmente Cartman”, dejarían que saquearan la carne de res del pueblo, que lo pensara de nuevo. Aquí la causa no va más allá de su bandeja del almuerzo, y justamente por eso funciona.

La investigación los lleva a un rancho local, donde descubren que la nueva y codiciada carne sudamericana resulta ser, en palabras de un trabajador del rancho, “las mismas vacas de siempre”. Lo que cambió fue la clientela. Los ricos de otros estados, explica, “quieren una experiencia premium”. El comprador es Ruth’s Chris Steak House y, según Variety, todos los que comen esa carne terminan con una diarrea explosiva. A los comensales no les importa.

La carne nunca fue el punto: lo era la etiqueta

Randy da con el diagnóstico: la carne de res se convirtió en un símbolo de “quién es más patriota”, mientras los políticos hacen fila para demostrar que apoyan el producto local. Entonces Sizzler aparece y se lleva todas las vacas. Es ahí cuando Stan tiene una revelación. Si a nadie le importan de verdad las vacas, el ranchero podría inyectar cualquier cosa con manteca de cerdo y mantequilla, y la gente se obsesionaría igual. Funciona. El episodio termina de vuelta en Ruth’s Chris, donde un mesero sirve los nuevos “platillos patrióticos”: cuy a la parrilla, servido en un palito.

Stan lo dice, pero la doctrina es de Cartman. En el episodio anterior, la historia de la “trastienda” de Sephora, Cartman desplazó a Kyle para convertirse en mentor de Ike y le transmitió su filosofía, según registró Bleeding Cool: “No tiene nada de malo perder si te ves bien haciéndolo”. Una semana después, todo el pueblo vive de acuerdo con esa frase. Los chicos no recuperan la carne de res. Ganan haciendo que el sustituto se vea lo bastante bueno como para venderlo.

Ahí es donde se queda corta la lectura “apolítica” de esta temporada. The Hollywood Reporter describió el regreso a la fórmula original como uno que había “dejado atrás la sátira política” de la etapa anterior. El motor de este episodio sigue siendo político a su manera: una etiqueta patriótica convierte el mismo producto de siempre —o uno peor— en un platillo de estatus.

South Park ya había servido cuy

En esa misma semana de octubre de 2008, la historia en dos partes “Pandemic” llevó a Stan, Kyle, Cartman y Kenny a los Andes, mientras unos cuyes gigantes arrasaban South Park. Randy, ya adulto y padre, filmaba la destrucción con su nueva videocámara en una parodia de Cloverfield. En aquel entonces, los cuyes eran los monstruos. Dieciocho años después son el platillo especial de la casa, y Randy volvió a clases con los chicos.

Este año no habrá especial de Halloween

La fecha hacía pensar en un episodio de disfraces. The Hollywood Reporter se preguntó en voz alta si habría uno, dada la larga tradición de la serie de estrenar episodios para la temporada de terror. El veredicto de Variety después de la emisión fue contundente: “Guinea Pig on a Stick” definitivamente no era un especial de Halloween, y todo indica que Trey Parker y Matt Stone se saltarán la festividad por completo. El episodio del año pasado, “The Woman in the Hat”, tampoco se anunció como uno de Halloween, pero se emitió el 31 de octubre.

El episodio forma parte de la temporada en la que la serie pasó a llamarse South America, un cambio que Parker y Stone anunciaron a principios de octubre como una burla a los cambios de nombre corporativos. Según Paramount, el estreno reunió a 4.2 millones de espectadores en distintas plataformas durante sus primeros tres días en Estados Unidos.

“Guinea Pig on a Stick” se emitió el miércoles 28 de octubre a las 10 p. m., hora del Este, por Comedy Central, y está disponible en streaming en Paramount+ desde el día siguiente.

En 2008, según el propio desenlace de la serie, South Park necesitó bandas peruanas de flautas para hacer que los cuyes regresaran a la selva. En 2026, solo necesitó un mesero, un pincho y la palabra “patriótico”.

Etiquetas: Eric Cartman, Randy Marsh, series animadas, South Park, Trey Parker