Igor Stravinsky, el compositor que escandalizó al mundo sin proponérselo y pasó el resto de su vida resistiendo esa etiqueta

Igor Stravinsky

Photo: George Grantham Bain Collection / Public domain, via Wikimedia Commons

Nacimiento	17 de junio de 1882 Oranienbaum (now Lomonosov), Russia
Fallecimiento	6 de abril de 1971 (88)
Ocupación	Compositor
Premios	Named by Time magazine among the 100 most important people of the 20th century

Las discusiones empezaron antes de que el telón estuviera completamente levantado. La noche del 29 de mayo de 1913, en el Théâtre des Champs-Élysées de París, el público del estreno de la nueva producción de los Ballets Rusos comenzó a enfrentarse entre sí: algunos abucheaban en cuanto los bailarines aparecían, otros callaban a los abucheadores, y luego abucheaban a los que pedían silencio, hasta que Vaslav Nijinsky tuvo que ponerse en las alas gritando los números de compás a sus bailarines, que ya no oían a la orquesta. Igor Stravinsky observaba desde el fondo del escenario. Al amanecer, tenía fiebre tifoidea. En menos de una década, La consagración de la primavera ya era parte del canon. Pasaría los siguientes cincuenta años intentando, sin éxito, que lo comprendieran como el compositor de cualquier otra cosa.

Stravinsky nació el 17 de junio de 1882 en Oranienbaum, un pequeño pueblo en el golfo de Finlandia al oeste de San Petersburgo, donde el zar tenía un palacio de verano y el aire, recordaría después, llevaba algo permanentemente oficial. Su padre, Fyodor Stravinsky, cantaba como bajo en la Ópera Imperial, y el pequeño Igor creció rodeado de músicos profesionales que pasaban por la casa. Empezó clases de piano a los nueve años, estudió brevemente derecho en la universidad sin convicción, y en 1902 consiguió una presentación con Nikolai Rimsky-Korsakov, el acto más decisivo de su juventud. Rimsky-Korsakov le aconsejó no entrar al conservatorio y se convirtió en su maestro particular, revisando composiciones a mano, moldeando el oído de Stravinsky para el color orquestal de un modo que ningún aula podría haber logrado. Cuando Rimsky-Korsakov murió en junio de 1908, Stravinsky compuso una Canción fúnebre en su memoria y enterró, junto con su maestro, el último capítulo de su aprendizaje.

El encargo de Serguéi Diáguilev llegó al año siguiente. Diáguilev estaba armando los Ballets Rusos para una temporada en París y necesitaba un compositor que entendiera el material folclórico ruso y pudiera ofrecer algo nuevo. Stravinsky tenía veintisiete años, era prácticamente desconocido fuera de San Petersburgo. El estreno de El pájaro de fuego el 25 de junio de 1910 en el Palais Garnier lo hizo famoso de la noche a la mañana. Un segundo encargo, Petrushka, llegó en 1911, cimentando su reputación por la invención rítmica y la sorpresa armónica. Luego vino la noche que lo marcaría todo.

Lo que ocurrió en el estreno de La consagración de la primavera suele describirse como un motín. Los relatos contemporáneos son más cautelosos: el público se dividió, algunos escandalizados por la coreografía de Nijinsky y la acumulación radical de ritmos irregulares de la obra, otros ofendidos por los objetores. Unas cuarenta personas fueron expulsadas. La segunda parte se vio en relativo silencio. El término “motín” no aparece en las reseñas de 1913; surgió en relatos de una reposición de 1924, más de una década después, lo que dice algo sobre la rapidez con que la leyenda superó a los hechos. Stravinsky se fue a casa enfermo. El mundo ya había decidido que era un revolucionario, un veredicto que pasaría décadas aceptando y cuestionando al mismo tiempo.

La sociedad con los Ballets Rusos se disolvió con la Primera Guerra Mundial. Viviendo primero en Suiza y luego en Francia, Stravinsky inició un giro tan abrupto que sus antiguos admiradores lo interpretaron como una traición. Pulcinella (1920), una respuesta a un encargo de Diáguilev basada en música atribuida a Pergolesi, no era un ballet folclórico sino un diálogo deliberado con el siglo XVIII: irónico, frío, antiexpresivo. Anunció lo que se llamaría el período neoclásico, que duró tres décadas. Sinfonía de los Salmos (1930), encargada para el quincuagésimo aniversario de la Orquesta Sinfónica de Boston y con salmos en latín sin violines ni violas, tenía una severidad litúrgica que el público acostumbrado a sus explosiones anteriores no reconocía fácilmente como de la misma mano. Edipo Rey (1927), con libreto de Jean Cocteau traducido al latín, introdujo una quietud teatral —enmascarada, estática— que era lo opuesto a todo lo que el público de 1913 había encontrado inquietante.

La respuesta crítica a este período fue a veces abiertamente hostil. Pierre Boulez, quien luego se convertiría en uno de los intérpretes más rigurosos de la música de Stravinsky, inicialmente descartó las obras neoclásicas como pastiche. Otros argumentaron que el compositor que había sacudido la sala de conciertos en 1913 ahora se retiraba al academicismo. Esta interpretación errónea era la que Stravinsky encontraba más útil ignorar. No se retiraba; hacía lo que siempre había hecho: pensar en cómo el pasado podía usarse, no en contra de algo, sino a favor.

A principios de los años cincuenta, el debate se reabrió. Tras un período de estrecho contacto con las obras tardías de Anton Webern, guiado en parte por su asistente y colaborador Robert Craft, Stravinsky comenzó su tercera y última transformación. Ya había pasado los setenta. In Memoriam Dylan Thomas (1954), una composición para tenor y cuarteto de cuerdas, fue su primera obra completamente serial. Agon (1957), arreglada para la coreografía de George Balanchine en el New York City Ballet, fusionó procedimientos dodecafónicos con danzas cortesanas barrocas francesas —gallardas, zarabandas, branles— en una combinación que sostenía que el lenguaje serial no era una jaula sino otra habitación. Los críticos que habían atacado el giro neoclásico ahora atacaban el giro serial con igual convicción, acusando a Stravinsky de imitar a Webern a una edad en la que debería estar haciendo un resumen. Él respondió en entrevistas con su precisión característica, diciendo que sus acusadores, a su vez, imitaban a críticos de décadas atrás.

Su vida personal fue más tranquila en sus complicaciones que la musical, aunque no simple. Se casó con Catherine Nosenko, su prima hermana, en enero de 1906 en una ceremonia organizada en las afueras de San Petersburgo —el matrimonio entre primos estaba legalmente prohibido, y los testigos fueron dos hijos de Rimsky-Korsakov. Catherine se convirtió en su principal copista y primera oyente. Contrajo tuberculosis en 1914 y pasó los siguientes veinticinco años en un lento declive. Desde principios de los años veinte, Stravinsky mantuvo una relación con Vera de Bosset, pintora y ex bailarina; él y Vera se casaron en marzo de 1940, el año después de la muerte de Catherine. Había regresado a la ortodoxia rusa en 1926, una reconversión que algunos consideraban difícil de conciliar con las circunstancias de su vida personal y que Stravinsky se negaba a discutir extensamente.

En septiembre de 1962, regresó a la Unión Soviética por primera vez en cuarenta y ocho años. Las reuniones con Nikita Khrushchev y Dmitri Shostakóvich fueron formales; los conciertos en Moscú y Leningrado fueron recibidos con una intensidad que lo sorprendió. Ese mismo año, el presidente John F. Kennedy lo había invitado a una cena en la Casa Blanca en honor a su octogésimo cumpleaños. Era ciudadano estadounidense desde 1945, viviendo primero en Los Ángeles y luego en Nueva York. Murió en Nueva York el 6 de abril de 1971, a los ochenta y ocho años, de edema pulmonar. Su última obra importante, Requiem Canticles (1966), se interpretó en su propio funeral.

Vera le sobrevivió once años. Están enterrados juntos en la Isola di San Michele, en Venecia, donde también yace Diáguilev, una coincidencia que cierra el círculo o confirma que los círculos fueron siempre la forma preferida de Stravinsky. La consagración de la primavera se interpreta en algún lugar del mundo varias veces por semana. Si las discusiones sobre su significado se han zanjado por completo, en ciertos círculos sigue siendo motivo de debate.

Grabaciones destacadas

Le Sacre du Printemps (The Rite of Spring) (1940)
Petrouchka (1950)
Renard (1951)
The Rite of Spring (1951)
Stravinsky: The Firebird Ballet Suite / Borodin: Symphony no. 2 (1952)
Oedipus Rex (1953)
Der Feuervogel, Ballettsuite / Gesang Der Nachtigall, Sinfonische Dichtung (1958)
Hovhaness: Mysterious Mountain / Prokofiev: Lieutenant Kije Suite / Stravinsky: The Fairy's Kiss Divertimento (1958)
Suite Italienne / Sonata (1959)
The Firebird (Complete Ballet) (1960)
Stravinsky Conducts – Symphony of Psalms / Symphony in C (1964)
Joan Carroll singt (1971)

Etiquetas: cantantes, música clásica, compositores, El pájaro de fuego, Igor Stravinsky, La consagración de la primavera