Celine Song, la directora que cruzó tres países para filmar lo que el amor calla

Celine Song

Photo: Elena Ternovaja / CC BY-SA 3.0, via Wikimedia Commons

Nacimiento	19 de septiembre de 1988 Seoul, South Korea
Ocupación	Directora de cine y guionista
Premios	2 Óscar (nominación) · Independent Spirit · Whiting

Hay un momento en cada película de Celine Song en el que los personajes saben algo que no están diciendo. No es un secreto en el sentido del suspenso — sino más bien ese conocimiento de que una relación ya se ha convertido en lo que será, y que nombrarlo en voz alta sería terminarla. Song construye su cine en esa pausa. No le interesa la declaración dramática; le interesa la sala previa, cuando el sentimiento aún no está resuelto y la gente que la habita todavía tiene opciones que no está lista para abandonar.

Song nació en Seúl en 1988 y se mudó con su familia a Markham, Ontario, cuando tenía doce años. Al llegar a Canadá, eligió el nombre Celine — un acto pequeño y deliberado de autocomposición, el tipo de elección que más tarde se convierte en tema. Su padre, Song Neung-han, es cineasta; su madre es ilustradora y diseñadora gráfica. Creció entre dos idiomas y dos países, y luego se mudó a la ciudad de Nueva York, lo que le dio una tercera forma de entender lo que significa pertenecer.

En la School of the Arts de la Universidad de Columbia, donde completó una maestría en dramaturgia, Song encontró una forma adecuada para el tipo de precisión que buscaba. El teatro permite que el silencio sea estructural — la pausa está tan guionizada como el diálogo, y el público está fijo en su lugar, incapaz de apartar la mirada de la quietud. Su obra Endlings, que tuvo su estreno mundial en el American Repertory Theater en 2019, trabajaba en el mismo registro: personas al borde de perder algo, sin poder decir exactamente qué es. La obra la convirtió en finalista de la O’Neill National Playwrights Conference y del Susan Smith Blackburn Prize. El mundo teatral neoyorquino reconoció lo que ella estaba haciendo. El cine tardó un poco más en notarlo.

Past Lives, su ópera prima, comenzó como una pregunta sobre el concepto coreano de in-yeon — la idea de que dos personas comparten un hilo de destino si han cruzado caminos en vidas anteriores. Song construyó la película en torno a un cruce específico: una amistad infantil en Seúl entre una niña llamada Nora y un niño llamado Hae Sung, interrumpida cuando la familia de Nora emigra a Canadá, retomada años después a través de una videollamada desde lados opuestos del mundo, y concluida en Nueva York cuando Hae Sung la visita y la encuentra casada con un escritor estadounidense. La película observa a los tres en un bar y pregunta qué significa la lógica de la vida anterior cuando la persona que podrías haber amado está parada frente a la persona que elegiste.

A24 distribuyó la película en el verano de 2023 después de su estreno en el Festival de Cine de Sundance, y la recepción fue inmediata y sostenida. Past Lives obtuvo dos nominaciones al Premio de la Academia — a Mejor Película y Mejor Guion Original, convirtiendo a Song en la primera mujer de ascendencia asiática nominada en la categoría de Guion Original — junto con nominaciones de BAFTA y los Globos de Oro. Ganó el Independent Spirit Award a Mejor Largometraje en 2024. El logro particular de la película fue formal: hizo que la contención se sintiera como un vocabulario emocional completo. Cada escena en la que Song retuvo el sentimiento esperado se ganó las escenas silenciosas.

La pregunta que planteó su segunda película fue si el mismo método podía sostener un tema diferente. Materialists transcurre en el Manhattan contemporáneo, entre personas para quienes el deseo ha sido parcialmente formateado en el lenguaje del mercado. Lucy es una casamentera profesional, experta en traducir el anhelo en especificaciones compatibles y cobrar en consecuencia. Song filma las superficies — los apartamentos, la ropa a medida, la riqueza ambiental de la ciudad — con la misma planitud precisa que trajo a Past Lives, y luego deja que las grietas aparezcan de la misma manera: a través de lo que los personajes no logran terminar de decir.

El elenco es el argumento de la película hecho visible. Dakota Johnson interpreta a Lucy como una superficie compuesta, una mujer que ha hecho de la quietud un instrumento profesional y no puede apagarlo fácilmente en privado. Pedro Pascal interpreta a Harry, la pareja que cumple con todas las métricas establecidas — adinerado, gentil, correcto — y por lo tanto se siente ligeramente irreal, una respuesta que no tiene fricción. Chris Evans interpreta a John, el ex actor de Lucy, cuya carrera no ha despegado y cuyo regreso introduce la única variable que su sistema fue construido para excluir. Tres de los rostros más inmediatamente queribles del cine estadounidense están dispuestos aquí como un problema estructural, no como una fantasía.

Cast

La continuidad entre las dos películas está en lo que Song confía que un plano haga sin ayuda. Trabajando con el director de fotografía Shabier Kirchner y el compositor Daniel Pemberton en Materialists, las colaboraciones producen una película que prefiere sostener un rostro antes que explicar lo que ese rostro está sintiendo. El enfoque es idéntico al de Past Lives y proviene del mismo instinto: que una escena no es el diálogo, es lo que ocurre en la sala mientras el diálogo sucede.

Lo que Materialists no resuelve del todo es si una película tan hermosamente amueblada sobre objetos hermosos puede condenar plenamente el mundo que fotografía. Los apartamentos siguen siendo magníficos sin importar si el guion los mira con escepticismo. El encanto de las actuaciones crea la misma dificultad: elegir actores tan fáciles de perdonar puede suavizar un argumento que quiere bordes. Un triángulo romántico sobre si el amor puede sobrevivir a tener un precio aún tiene que montar el momento en que el precio deja de importar, y ese momento es más difícil de ganar que de proponer. Si la película lo logra o se detiene justo antes ha sido el debate central, y Song no ha respondido directamente, lo que puede ser parte del método.

Song está casada desde 2016 con el dramaturgo y guionista Justin Kuritzkes — el escritor detrás de Challengers y Queer — a quien conoció en una residencia de la Edward F. Albee Foundation. Ambos son escritores interesados en lo que las personas en estrecha proximidad no logran decirse. Viven en Nueva York.

El trabajo que sigue a Materialists incluye Damage, un drama en desarrollo en HBO que sería el primer proyecto televisivo de Song como directora, y una asignación de escritura para Sony: una secuela de My Best Friend’s Wedding, extendiendo su compromiso con la forma romántica sin requerir que ella la dirija. Song ha dejado claro que la comedia romántica es un tema serio — una forma en la que las convenciones mismas se convierten en el argumento — y el rango de lo que está desarrollando sugiere que no ha terminado de poner a prueba la premisa.

Con Damage en desarrollo y solo dos largometrajes en su haber, Song está en la etapa más temprana de una carrera cinematográfica que ya ha hecho algo inusual: usó salas silenciosas y frases omitidas para poner la emoción en el centro del cine serio, y logró que un público masivo se sentara en quietud para verlo.

Películas destacadas

Etiquetas: cineastas, directoras, cine coreano, Celine Song, Dakota Johnson, Materialists, Vidas Pasadas

Personas relacionadas

Greta Lee

Jude Law

Viola Davis

Billy Porter

Anne Hathaway

Alicia Silverstone