Sterlin Harjo: de Reservation Dogs a Verdades ocultas, sin salir nunca de Oklahoma

Sterlin Harjo

Photo: Danielle G. Campbell / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

Nacimiento	14 de noviembre de 1979 Holdenville, Oklahoma, Estados Unidos
Ocupación	Cineasta y creador de series
Premios	Premio Peabody · Premio Peabody Trailblazer · Beca MacArthur · Independent Spirit

La nueva temporada de Verdades ocultas comienza con un hombre que recibe un premio por decir la verdad y detesta cada segundo de la experiencia. Lee Raybon, el librero de Tulsa que se hace llamar «historiador de la verdad», interpretado por Ethan Hawke, sube al escenario para recibir un premio de medios local, borracho, y le dice al público que todos son unos vendidos. Sterlin Harjo, creador de la serie y autor de la escena, ha dicho que está basada directamente en su propia vida. Cuando Reservation Dogs despegó, vivía en un loft tipo estudio en el centro de Tulsa y, «de pronto, tenía una serie de televisión». Le contó a Variety que no supo manejarlo bien.

Esa confesión es una clave útil para entender todo lo demás que ha hecho. Los personajes de Harjo son personas incómodas con la versión de sí mismas que el mundo les devuelve, y casi ninguna resuelve el problema yéndose de Oklahoma. Él tampoco lo ha hecho.

Holdenville, el pequeño pueblo donde Harjo nació el 14 de noviembre de 1979 y creció, tenía una prisión; él ha contado que vio cómo su presencia empeoró la vida del lugar. Es ciudadano de la Nación Seminola de Oklahoma y descendiente de los Muscogee. Estudió arte y cine en la Universidad de Oklahoma, y una beca del Sundance Institute en 2004 le abrió la primera puerta. Su cortometraje Goodnight, Irene se presentó en el Festival de Cine de Sundance al año siguiente.

Los largometrajes que vinieron después fueron pequeños, pacientes y obstinadamente locales. Four Sheets to the Wind, que se estrenó en Sundance en 2007 y fue nominada al Gran Premio del Jurado, sigue a un joven seminola que, tras la muerte de su padre, deja su pueblo natal y se va a Tulsa; la película le valió a su coprotagonista, Tamara Podemski, un premio especial del jurado. En Barking Water, de 2009, un hombre moribundo y su antigua pareja emprenden un viaje por carretera a través del estado rumbo a Wewoka, capital de la Nación Seminola. El documental This May Be the Last Time, presentado en Sundance en 2014, salió en busca del abuelo de Harjo, desaparecido cerca de Sasakwa en 1962, y rastreó hasta el folk escocés y el góspel los himnos muscogee que ocupan un lugar central en esa historia. Mekko, un thriller ambientado en Tulsa, se estrenó en el Festival de Cine de Los Ángeles en 2015. En esos años, Harjo se describía como «una especie de cineasta independiente y discreto que esperaba llamar la atención de alguien en esta industria».

En paralelo, avanzaba por un camino más ruidoso. Harjo es miembro fundador de los 1491s, un grupo indígena de comedia de sketches cuyo humor atraviesa directamente su trabajo para televisión. También dirigió piezas breves para This Land Press, en Tulsa. Su segundo documental, Love and Fury, terminado en 2020, acompañó a artistas indígenas como la poeta Joy Harjo y el novelista Tommy Orange; Netflix lo estrenó al año siguiente.

Después llegó Reservation Dogs. Creada junto con Taika Waititi y estrenada en FX on Hulu en agosto de 2021, la serie seguía a cuatro adolescentes indígenas de una zona rural de Oklahoma que no querían otra cosa que llegar a California. Cuando ganó el premio a mejor serie guionada nueva en los Independent Spirit Awards, la actriz Devery Jacobs le dijo al público que era «el primer proyecto con todas las personas creativas al mando de origen indígena». La serie obtuvo un premio Peabody y una nominación al Globo de Oro, aunque los votantes de los Emmy no la reconocieron sino hasta su temporada final, cuando fue nominada a mejor serie de comedia en 2024. Para entonces, Harjo ya había decidido terminarla. En junio de 2023 anunció que la tercera temporada sería la última; la llamó la decisión creativa correcta, aunque difícil de tomar.

La lectura más sencilla de la carrera de Harjo es la que cuentan sus premios: la del pionero que abrió la televisión a los narradores indígenas. Es acertada, pero también se queda corta. Verdades ocultas pone al frente a un librero blanco, interpretado por Hawke y basado libremente en el fallecido historiador de Tulsa Lee Roy Chapman, y deja la historia indígena en una capa oculta de la trama: Lee persigue a una poderosa familia de Tulsa que, sospecha, lleva mucho tiempo ocultando actos de violencia contra los pueblos indígenas. Es un cambio de perspectiva deliberado, y tiene un costo. La intimidad coral de Reservation Dogs da paso a una trama de género que, según el balance de NPR sobre la primera temporada, a veces divaga o no termina de funcionar. Harjo ha hablado con franqueza de la presión que hubo detrás: describió la segunda temporada como «más dolorosa que cualquier otra cosa» que hubiera escrito, con episodios que seguían escribiéndose cuando la producción ya estaba muy avanzada. «¡Espero no tener que volver a hacer eso nunca!». El director que puso fin a su primer éxito en sus propios términos ahora está metido en el ciclo de renovaciones y les pide una tercera temporada a los «dioses de la televisión».

Harjo coescribió Rez Ball, un drama de básquetbol dirigido por Sydney Freeland que Netflix estrenó en septiembre de 2024. Ese mismo año fue nombrado becario MacArthur, el único cineasta de su generación. FX encargó el piloto de Verdades ocultas en febrero de 2024, con el título provisional The Sensitive Kind; la serie tuvo su estreno mundial en el Festival Internacional de Cine de Toronto en septiembre de 2025 y llegó a FX más tarde ese mes. Comparte universo ficticio con Reservation Dogs, donde Hawke había interpretado a otro personaje, y el piloto lo confirma con un cameo de Paulina Alexis como Willie Jack.

FX la renovó en enero de 2026. En la segunda temporada, Lee investiga la desaparición de un cliente de Ginger, una defensora pública interpretada por Betty Gilpin, dentro del sistema penitenciario de Oklahoma. La producción filmó dentro de la prisión de McAlester, donde Harjo visitaba a su tío cuando era niño. La otra sorpresa es Tommy Lee Jones como Lee Raybon Sr., el padre que Lee le había dicho a su propia hija que estaba muerto. Harjo pensó en Jones apenas terminó de escribir el primer episodio y Jones, que ya había visto la primera temporada, le dijo que sus personajes favoritos eran los dos guardias de seguridad de la librería.

Harjo recibió el premio Peabody Trailblazer en Beverly Hills el 31 de mayo de 2026. El jurado destacó la red de colaboradores indígenas que sigue contratando, desde la actriz Kaniehtiio Horn hasta los directores Sydney Freeland y Danis Goulet, y los guionistas Dallas Goldtooth y Ryan RedCorn. En abril fue elegido miembro de la Academia Estadounidense de las Artes y las Ciencias, y hasta 2026 es artista visitante distinguido de estudios cinematográficos en la Universidad de Tulsa.

La segunda temporada de Verdades ocultas se estrenó en FX y Hulu el 14 de octubre de 2026, está disponible en Disney+ fuera de Estados Unidos y se transmite semanalmente hasta su final, el 25 de noviembre. Harjo la ha comparado con The Empire Strikes Back: un capítulo que se sostiene por sí solo y deja al público con ganas de ver el siguiente. La pregunta abierta en este momento de su carrera es si FX le dará esa tercera temporada; la respuesta, en cualquier caso, se filmará en Oklahoma.