Name: Cosas que no olvidaré
Director: Alessandro Aronadio
Genre: Drama
Released: 2026-07-03T00:00:00+00:00
Duration: 100 min
Cast: Edoardo Leo, Teresa Saponangelo, Javier Francesco Leoni, Giorgio Montanini, Eleonora Giovanardi

Un hombre de poco más de cuarenta años está parado en una playa gris y le devuelve el balón a su hijo. La luz es plana, el mar indiferente, y nada en la imagen anuncia una crisis. Esa contención es el método. Cosas que no olvidaré, el nuevo drama italiano de Alessandro Aronadio, arma su relato sobre superficies como esta —comunes, sin apuro, casi banales— y confía en que el espectador sienta cómo se inclina el piso antes de que alguien nombre lo que pasa.

Lo que pasa es un alzhéimer precoz. Paolo es demasiado joven para ese diagnóstico, y ese desfase es la crueldad que la cinta mantiene en cuadro: una mente que se desarma en silencio mientras el cuerpo todavía tiene fuerza para correr en la arena. Su hijo Mattia, de once años, se vuelve quien ordena los días: los medicamentos, las rutinas, los nombres que se escapan. Aronadio filma la inversión de roles sin subrayarla y deja que la cámara se detenga en pequeños gestos mecánicos de cuidado hasta que reúnen un peso que el diálogo nunca necesita decir.

Edoardo Leo, un actor que el público italiano conoce sobre todo en un registro más ligero y cómico, interpreta a Paolo como un hombre que se esfuerza por aparentar que está bien y fracasa por grados. La actuación vive en lo que se calla: un instante de más antes de que llegue una palabra conocida, una sonrisa puesta sobre un vacío. Frente a él, Javier Francesco Leoni, en su primera película, sostiene la otra mitad del relato; la entereza del niño es el verdadero efecto especial de la producción. Teresa Saponangelo, como la esposa Michela, carga con el duelo que el niño está demasiado ocupado para sentir.

Aronadio reduce su método a lo esencial. La paleta es apagada, dominada por los azules fríos de la costa y el desorden cálido de un departamento familiar. La música se usa con mesura, casi con timidez, de modo que el silencio se vuelve un personaje: la pausa donde debería ir un nombre, el cuarto que enmudece porque nadie sabe qué decir. Cuando la película busca una imagen —la playa, una cocina al atardecer, una mano que olvida lo que sostenía—, deja que la imagen lleve el sentido en lugar de recalcarlo con la música.

El director ha pasado su carrera en el registro entre la comedia y el desasosiego, con películas que miden cuánto peso aguanta una familia común. Aquí la comedia casi desaparece, pero el instinto estructural sigue ahí: levanta el drama desde la acumulación de pequeños hechos domésticos y no desde una sola ruptura. Confía más en los rostros y los cuartos que en el incidente, y la paciencia del montaje es la señal más clara de esa confianza.

La historia no es inventada. Parte de la vida de Mattia Piccoli, un niño nombrado Alfiere de la República por el jefe del Estado italiano por la devoción con que cuidó a su padre enfermo. El guion, escrito por Aronadio junto con Ivano Fachin y Renato Sannio, toma como fuente el libro Un tempo piccolo, de Serenella Antoniazzi. Esa procedencia le da a la cinta su lastre y también su riesgo principal.

El riesgo es el sentimentalismo. Un niño que cuida a un padre que se apaga es una premisa que precarga las lágrimas del público, y el marco de la historia real es un colchón en el que una película menor se apoyaría en lugar de ganarse la emoción. La pregunta que Cosas que no olvidaré debe responder es si encuentra algo debajo de la emoción evidente. No resuelve la enfermedad: no hay arco médico ni rescate, solo la lenta administración de la pérdida. Y se queda casi siempre en el interior de la familia, y deja fuera de cuadro el andamiaje social alrededor de un cuidador menor de edad. Lo que ofrece es atención, no tesis.

Entre los principales acreditados están Edoardo Leo, Teresa Saponangelo, Javier Francesco Leoni y Giorgio Montanini como Nicola, junto con Eleonora Giovanardi. Cosas que no olvidaré dura 100 minutos. La producen PiperFilm, Lungta Film y Alea Film en colaboración con Netflix, lo que orienta la película hacia una vida en streaming más allá de las salas.

La película se presentó en la sección Alice nella Città de la Fiesta del Cine de Roma y ya se estrenó en los cines italianos como Per te; en España llega como Cosas que no olvidaré el 3 de julio de 2026. Por ahora no hay un estreno confirmado en México, aunque su producción con Netflix apunta a una vida en streaming.