Wayne Coyne, el último fundador de los Flaming Lips que llega en burbuja a Puebla

Wayne Coyne

Photo: Morgan Tepsic from Mokpo, South Korea. Color-corrected and cropped by Daniel Case 2008-07-16 / CC BY-SA 2.0, via Wikimedia Commons

Nacimiento	13 de enero de 1961 Pittsburgh, Pennsylvania, United States
Ocupación	Cantante, compositor, músico
Conocido por	Arkansas: Un lugar peligroso
Premios	2 Grammy

Wayne Coyne es el hombre de la burbuja. En los festivales se mete en una esfera inflable transparente, rueda por encima del público y deja que miles de manos lo lleven mientras estallan los cañones de confeti y bailarines con disfraces de animales llenan el escenario a sus espaldas. El espectáculo es tan cálido que oculta la otra historia de Flaming Lips, la banda de Oklahoma City que fundó y de la que hoy es el único integrante original: un grupo que no dejó de cambiar de forma alrededor de una persona obstinada y que perdió, uno a uno, a los músicos que lo ayudaron a crear sus discos más queridos. La pregunta que Coyne no deja de plantear es si una banda puede ser el proyecto artístico de un solo hombre y seguir siendo una banda.

La familia llegó a Oklahoma City desde Pittsburgh, donde Coyne nació en enero de 1961, el quinto de seis hijos de un hogar católico irlandés que se mudó al oeste pocos meses después de su nacimiento. Nunca terminó la secundaria. Desde 1977 trabajó como cocinero de frituras en un Long John Silver’s, y siguió allí hasta 1990, años después de los primeros discos de la banda. Durante un asalto, lo obligaron a tirarse al piso a punta de pistola mientras el subgerente no lograba abrir la caja fuerte. Según ha contado, de aquella noche se llevó la idea de lo aleatoria que puede ser la muerte, sin música ni significado alguno. Buena parte de lo que vino después, desde el confeti hasta las canciones sobre la mortalidad cantadas como canciones de cuna, parece una respuesta a aquel piso.

Fundó Flaming Lips en 1983 con su hermano Mark como vocalista principal y Michael Ivins en el bajo. Mark se fue pronto, y Wayne, que hasta entonces tocaba la guitarra, terminó frente al micrófono casi por defecto. Durante los años ochenta, la banda hizo discos psicodélicos, ruidosos y caseros para pequeños sellos independientes, mientras Coyne forjaba su voz en un registro agudo y quebrado, cercano al de Neil Young, que ha mantenido desde entonces. Warner Bros. los contrató en 1990, después de que un cazatalentos del sello viera un concierto en Norman donde sus efectos pirotécnicos estuvieron a punto de incendiar el American Legion Hall.

Los años con una disquera grande dieron lugar a un éxito inesperado. She Don’t Use Jelly, de Transmissions from the Satellite Heart, llevó a la banda a un episodio de Beverly Hills, 90210, donde tocó en el Peach Pit. Coyne pudo haber perseguido un segundo sencillo novedoso. En cambio, se volcó en experimentos que parecían comercialmente suicidas. En The Parking Lot Experiments repartieron casetes a decenas de conductores, que dieron play al mismo tiempo y convirtieron un estacionamiento en un sistema de sonido envolvente. De ahí surgió Zaireeka, un álbum distribuido en cuatro CD, pensado para escucharse en cuatro equipos de sonido a la vez.

El gran salto llegó después. The Soft Bulletin, grabado con el productor Dave Fridmann y el multiinstrumentista Steven Drozd, cambió el ruido de guitarras por cuerdas sintéticas, baterías contundentes y letras sobre científicos que corren contra el tiempo para combatir enfermedades. NME lo nombró álbum del año y enseguida llegaron las comparaciones con Pet Sounds, de los Beach Boys. Después, Coyne dijo que, si alguien le preguntaba qué instrumento tocaba, respondería que el estudio de grabación. Yoshimi Battles the Pink Robots profundizó en la electrónica y le dio a la banda su primer Grammy, por el instrumental Approaching Pavonis Mons by Balloon (Utopia Planitia), y más adelante un disco de oro. Su balada Do You Realize??, una canción que le dice a quien la escucha que todos sus conocidos morirán algún día, llegó a ser tan querida en casa que, en 2009, el gobernador de Oklahoma la declaró canción oficial de rock del estado mediante una orden ejecutiva.

Durante una década, Coyne fue el anfitrión más generoso del rock. La banda abrió los conciertos de Beck y fue su grupo de acompañamiento durante la gira de Sea Change; además, At War with the Mystics elevó a tres la cuenta de sus premios Grammy. Dirigió Christmas on Mars, una película de ciencia ficción que filmó durante varios años en el decorado de una nave espacial que construyó en el patio trasero de su casa y que se proyectó en una carpa de circo que la banda trasladó de un festival a otro. Embryonic, un álbum doble que sonaba como si el grupo se estuviera desarmando a propósito, fue su primer disco en debutar entre los diez primeros del Billboard. Junto con Miley Cyrus, hicieron Miley Cyrus & Her Dead Petz, que Coyne describió como una combinación de Pink Floyd y Portishead.

Es aquí donde la versión amable de Coyne empieza a simplificar demasiado las cosas. Flaming Lips siempre ha sido su visión, y quienes lo rodean han pagado un precio desigual por ella. The Terror, el disco más sombrío de su carrera, llegó después de que terminara su relación de muchos años con Michelle Martin-Coyne y de una recaída temporal de Drozd. En 2014, el baterista Kliph Scurlock se fue y dijo que lo habían despedido por criticar a Christina Fallin, amiga de Coyne e hija del gobernador de Oklahoma, quien había posado con un tocado de plumas indígena. Coyne, que la había defendido al publicar una foto de su perro con un tocado de plumas, llamó a Scurlock mentiroso patológico y se disculpó con quienes hubiera ofendido. Ivins, integrante desde el primer concierto, ya no estaba para 2021. El golpe más duro llegó al final. Drozd, el músico más responsable del sonido de The Soft Bulletin y Yoshimi, dejó de presentarse en vivo después de la gira de la banda en 2024, en la que abrió los conciertos de Weezer. Cuando Drozd dijo que simplemente había decidido dejar de salir de gira, Coyne respondió en Instagram que esa explicación no era cierta. Más adelante, Drozd habló de una crisis personal y de un desacuerdo sobre si podía seguir como integrante dedicado únicamente al estudio. Ninguna de las dos versiones favorece la imagen de Flaming Lips como un colectivo feliz.

Hoy Coyne encabeza una formación construida a su alrededor: Derek Brown, Matt Duckworth Kirksey, Tommy McKenzie y el guitarrista de pedal steel AJ Slaughter, quien asumió las partes de Drozd en una gira por Australia en 2025 que interpretó Yoshimi completo. Durante la pandemia convirtió la burbuja en un dispositivo de salud pública: en octubre de 2020 encerró a la banda y al público en esferas inflables individuales para un concierto en su ciudad, y codirigió The Flaming Lips Space Bubble Film, sobre el experimento. American Head, publicado ese año y con Kacey Musgraves como invitada en God and the Policeman, sigue siendo el álbum de estudio más reciente de la banda.

Este año puso a prueba el cuerpo del hombre de la burbuja. En junio, a mitad de una gira europea, Coyne fue hospitalizado por neumonía en Viena; el concierto en el Gasometer se canceló y los médicos le ordenaron guardar reposo. A finales de julio ya estaba de vuelta: abrió el set de la banda en el festival Latitude con It Overtakes Me y las dos partes de Yoshimi Battles the Pink Robots. La gira siguió en agosto en Yakarta y, en septiembre, en el festival Bourbon & Beyond de Louisville. Mientras tanto, Third Man Books publicó su versión en novela gráfica de Yoshimi Battles the Pink Robots, una historia de 420 páginas que tardó cuatro años en escribir, dibujar y colorear, cuya edición de bolsillo llegará a las librerías este otoño.

Se casó con Katy Weaver en Oklahoma City en 2019 y tienen dos hijos, Bloom y Rex. Todavía vive en el vecindario donde creció, en un conjunto de cuatro casas, a poca distancia en auto del callejón de Bricktown que lleva el nombre de la banda.

La próxima parada es México: el 28 de noviembre, Flaming Lips compartirá el puesto de cabeza de cartel del festival Tecate Comuna en el Foro Cholula, en Puebla, junto con Caifanes y The Mars Volta. Después, la atención pasará del escenario a la galería. Oklahoma Contemporary inaugurará Happily One Freak: A Wayne Coyne Retrospective el 11 de febrero de 2027, la primera gran retrospectiva museística de su obra visual, articulada en torno a su instalación inmersiva de luz y sonido King’s Mouth y abierta hasta el 9 de agosto. Coyne ha descrito su vida como «un largo proyecto artístico que, por un afortunado accidente, aprendió a cantar». La exposición mostrará cuánto de Flaming Lips fue siempre ese proyecto en solitario y cuánto pertenecía a las personas que se alejaron de él.

Etiquetas: cantantes, Miley Cyrus, Wayne Coyne, rock psicodélico, Steven Drozd, The Flaming Lips