Kevin Spacey, el actor que la industria fulminó sin esperar el veredicto

Kevin Spacey

Photo via The Movie Database (TMDB)

Nacimiento	26 de julio de 1959 South Orange, New Jersey, USA
Ocupación	Actor
Conocido por	Se7en: Los Siete Pecados Capitales, Los sospechosos de siempre, Belleza Americana
Premios	2 Óscar · Premio Tony · Laurence Olivier Award 1999 (The Iceman Cometh) · Globo de Oro · Honorary CBE 2010 · Premio SAG

El jurado deliberó doce horas y regresó con el mismo veredicto en cada acusación: inocente. Kevin Spacey estaba parado en un tribunal de Londres, con los ojos llenos de lágrimas, agradeciendo en silencio a los miembros del jurado. Para entonces, la maquinaria que había destruido su carrera llevaba seis años funcionando, y los veredictos absolutorios, como la industria del entretenimiento ha demostrado una y otra vez, no vienen acompañados de órdenes de restitución.

Creció como Kevin Spacey Fowler en el sur de California, el tipo de niño que descubrió temprano que actuar para los demás era tanto un talento como una forma de sobrevivir en un hogar complicado. Cuando llegó a la Juilliard School de Nueva York, era oficialmente un estudiante de teatro con Marian Seldes como maestra. En la práctica, ya era demasiado impaciente para la institución. Abandonó sin graduarse dos años después y se incorporó al New York Shakespeare Festival como extra, que es exactamente donde empiezan las carreras cuando quien las empieza ya sabe adónde va.

Los años ochenta lo construyeron con paciencia: televisión, teatro Off-Broadway, la reputación profesional que se acumula antes de que lleguen los papeles importantes. Broadway entregó la primera evidencia sólida en 1991. Su caracterización del tío Louie en Lost in Yonkers de Neil Simon le ganó un Premio Tony, la primera prueba contundente de que este actor tenía una relación inusual con la amenaza y el instante exacto antes de que se vuelva otra cosa.

Lo que el cine hizo con Kevin Spacey a mediados de los noventa fue comprimir toda su gama en un solo lustro. En Sospechosos habituales, el laberinto criminal de Bryan Singer, interpretó a Verbal Kint, el pequeño delincuente cojo cuyo monólogo sobre Keyser Söze es una de las actuaciones más precisamente construidas del cine criminal americano. Le ganó su primer Óscar al Mejor Actor de Reparto. Ese mismo año, David Fincher lo puso como John Doe en Se7en, un asesino cuya metodología era menos crimen que sermón. En 1999, Belleza americana de Sam Mendes le dio a Lester Burnham, un hombre de familia en caída libre existencial, y su segundo Óscar, esta vez al Mejor Actor. Tres actuaciones definitorias en cinco años, cada una en una clave diferente, cada una mostrando algo que las anteriores no habían dicho.

Dirigió el Old Vic de Londres doce años, de 2003 a 2015, un compromiso que desconcertó tanto a Hollywood como al mundo teatral londinense. Dirigió, actuó en repertorio clásico, mantuvo el teatro funcionando en tiempos difíciles. Luego Frank Underwood lo cambió todo: el papel en House of Cards que tradujo su peso escénico en algo que Netflix podía transmitir a cien países. Un Globo de Oro, cuatro premios del Sindicato de Actores y cinco nominaciones al Emmy para un personaje que durante unos años fue el centro del debate televisivo sobre el poder.

En octubre de 2017, el actor Anthony Rapp lo acusó públicamente de haberle hecho una propuesta sexual en una fiesta cuando Rapp tenía catorce años. La respuesta de Spacey, que al mismo tiempo salió del clóset como gay y dijo no recordar el incidente, fue percibida mayoritariamente como evasión, y la ola de acusaciones que siguió profundizó la crisis. Netflix lo sacó de House of Cards. Sony eliminó sus escenas de Todo el dinero del mundo y las volvió a filmar con Christopher Plummer. Su agencia y su publicista lo abandonaron. La Fundación Kevin Spacey cerró sus puertas. En cuestión de semanas, una carrera de tres décadas quedó suspendida sin que ningún proceso judicial hubiera comenzado, porque ninguno había comenzado todavía.

Los resultados judiciales, cuando llegaron, fueron claros. Un jurado de Nueva York lo encontró no responsable en la demanda civil de Anthony Rapp en 2022. Un jurado en Londres lo absolvió de los nueve cargos penales por agresión sexual en julio de 2023, tras casi cuatro semanas de juicio. Una demanda civil separada en el Reino Unido se resolvió de manera extrajudicial a principios de 2026. El registro legal, en cada prueba aplicada, dice: inocente, no responsable.

Lo que la industria hace con ese registro limpio es, evidentemente, otra historia. Desde las absoluciones, Spacey ha trabajado, pero el trabajo refleja una carrera que se reconstruye desde una posición muy distinta a la que tenía. Coproducciones italianas y europeas, un espectáculo unipersonal por escenarios mediterráneos, un drama de época sobre un director de orquesta con un pasado de guerra anunciado en el mercado de Cannes en mayo de 2026. Tiene sesenta y seis años, sigue mostrando un interés genuino en lo que una cámara puede hacer con una cara, y parece dispuesto a construir la segunda carrera desde donde sea que esté el piso.

La contradicción que Frank Underwood encarnó, que una persona de talento genuino puede volverse indistinguible del personaje que interpreta con más convicción, resulta ser también la pregunta más sin resolver en la historia de Kevin Spacey. El siguiente proyecto no será la respuesta. Pero las películas seguirán haciéndose.