Terry Bradshaw: el mariscal de los Steelers que ahora se busca a sí mismo

Terry Bradshaw

Photo: Damon J. Morit (U.S. Navy) / Public domain, via Wikimedia Commons

Nacimiento	2 de septiembre de 1948 Shreveport
Ocupación	Exmariscal de campo de fútbol americano y comentarista deportivo
Palmarés	Super Bowl ×4 · MVP de la NFL 1978
Premios individuales	Salón de la Fama del Fútbol Americano Profesional

Todos los domingos durante la temporada de la NFL, el hombre de mayor edad en el set de Fox hace una imitación de sí mismo. Terry Bradshaw se ríe antes de llegar al remate, bromea sobre sus tres divorcios y se molesta cuando colegas más jóvenes lo corrigen al aire. La imitación se ha vuelto tan completa que una generación de espectadores solo lo conoce como el simpático paleto sureño del programa previo a los partidos. Jimmy Johnson, su colega desde hace muchos años, ha dicho que ese personaje de redneck es pura actuación. La pregunta que Bradshaw nunca ha respondido del todo, y que aborda en sus nuevas memorias bajo el título Looking for Terry, es qué intentaba ocultar con ese personaje.

El verdadero Bradshaw empezó en Shreveport, Louisiana: era hijo de Bill Bradshaw, veterano de la Marina, y de su esposa, Novis. En Woodlawn High School lanzó la jabalina más lejos que cualquier estudiante de secundaria del país. Louisiana Tech le ofreció una beca y, al principio, un lugar detrás de Phil Robertson, el quarterback que más tarde se convertiría en el patriarca de Duck Dynasty. Para su tercer año, Bradshaw lideraba la NCAA en yardas totales de ofensiva.

Antes del draft de 1970, los Pittsburgh Steelers y los Chicago Bears, ambos con marca de 1-13, lanzaron una moneda para decidir quién tendría la primera selección. Pittsburgh ganó y eligió al joven de brazos largos de Ruston. Las primeras temporadas fueron difíciles, y el entrenador en jefe tampoco se lo puso fácil. Chuck Noll dirigía a su quarterback a punta de críticas, y Bradshaw ha dicho durante décadas que Noll nunca pareció tenerle simpatía; Noll describió la relación como profesional y dijo que funcionaba, le gustara o no a Bradshaw. En un partido de playoffs de 1972 contra Oakland, un pase de Bradshaw rebotó tras un choque y terminó en manos de Franco Harris. La Inmaculada Recepción le dio su primera victoria en playoffs a una franquicia que nunca había ganado una.

Lo que vino después es la racha que todavía lo define. Pittsburgh venció a Minnesota por 16-6 en el Super Bowl IX y a Dallas por 21-17 en el Super Bowl X, donde Bradshaw lanzó un pase de touchdown de 64 yardas a Lynn Swann una fracción de segundo antes de que lo derribaran. Antes del Super Bowl XIII, el linebacker de Dallas Thomas “Hollywood” Henderson dijo que Bradshaw no sabría deletrear “gato” ni aunque le soplaran la c y la a. Bradshaw respondió con 318 yardas por pase, un récord en ese momento, y cuatro touchdowns en la victoria por 35-31; además, fue nombrado Jugador Más Valioso del partido. Un año después volvió a llevarse el premio: derrotó a Los Angeles Rams por 31-19 con un pase bomba de 73 yardas a John Stallworth en el cuarto periodo. Cuatro Super Bowls en seis temporadas, ninguna derrota y, en medio de todo eso, el premio al Jugador Más Valioso de la liga en 1978.

Las estadísticas que forjaron su reputación también alimentan los argumentos en su contra. Bradshaw terminó con 212 pases de touchdown y 210 intercepciones, un porcentaje de pases completos de 51,9 % y un rating de pasador de 70,9; cifras que parecen modestas frente a las de los quarterbacks que llegaron después. Desde hace mucho, sus críticos las usan para sostener que lo llevaron a cuestas la defensa Steel Curtain y dos receptores del Salón de la Fama. La respuesta está en los partidos que más importaban: 932 yardas, nueve touchdowns y cuatro intercepciones en cuatro Super Bowls, todos ganados. Pro Football Hall of Fame lo incorporó en 1989, en su primer año de elegibilidad. Su carrera terminó con un solo pase. Después de una operación de codo en la primavera de 1983, regresó para un partido de diciembre contra los New York Jets, conectó con Calvin Sweeney para un touchdown, sintió que el codo se le zafaba y no volvió a jugar. Ese mismo año, los Steelers habían dejado pasar la oportunidad de elegir a un quarterback de una universidad local llamado Dan Marino.

Durante mucho tiempo, el costo de ese personaje quedó en privado. Bradshaw sufrió ataques de ansiedad después de los partidos a lo largo de su carrera, y el temor a las apariciones públicas fue creando una distancia con el club al que le había dado todos los títulos. Nunca regresó al Three Rivers Stadium para un partido de temporada regular; cuando se paró junto a la línea de banda de los Steelers en octubre de 2002, era la primera vez en veinte años. La relación con Noll siguió siendo tensa hasta que hicieron las paces, antes de que el entrenador muriera en 2014. A finales de la década de 1990, después de su tercer divorcio, a Bradshaw le diagnosticaron depresión clínica. Desde entonces ha hablado abiertamente de la enfermedad y de la medicación diaria que la mantiene bajo control.

Mientras tanto, la televisión lo recibió de inmediato. CBS lo contrató como analista de partidos en 1984 y, en 1990, lo incorporó al estudio de The NFL Today junto a Greg Gumbel. Cuando Fox compró los derechos de la NFL en 1994, se cambió a la cadena para el lanzamiento de Fox NFL Sunday, donde sigue trabajando y ha ganado tres premios Sports Emmy. Hollywood ya lo había descubierto gracias a Burt Reynolds, con papeles en Hooper, Smokey and the Bandit II y The Cannonball Run. En 2001 se convirtió en el primer jugador de la NFL con una estrella en el Paseo de la Fama de Hollywood y, en Failure to Launch, él y Kathy Bates interpretaron a los padres de Matthew McConaughey. Su grabación de 1976 de la canción de Hank Williams I’m So Lonesome I Could Cry llegó al puesto número 17 de la lista de música country.

Los últimos cinco años han puesto a prueba el personaje más que cualquier pass rush. A Bradshaw le diagnosticaron cáncer de vejiga en noviembre de 2021 y fue operado en Yale; en marzo de 2022, un dolor en el cuello llevó a los médicos a encontrarle un tumor de células de Merkel, un cáncer de piel poco frecuente, que le extirparon. Esperó hasta octubre de 2022 para contárselo a los espectadores de Fox NFL Sunday porque, según explicó después, no quería que sintieran lástima por él. Les dijo que quizá no se viera como antes, pero que se sentía igual, y que ya no tenía cáncer. Cumplió 78 años el 2 de septiembre y regresará para su temporada número 33 en Fox en 2026. Las primeras semanas de la temporada han traído una ola de espectadores que piden su retiro tras algunos tropiezos al aire. Él no ha dado señales de querer irse.

Bradshaw se ha casado cuatro veces: con Melissa Babish, ex Miss Teenage America; con la patinadora artística JoJo Starbuck; con la abogada Charla Hopkins, madre de sus hijas Rachel y Erin; y, desde 2014, con Tammy Bradshaw. En 2020 puso su nombre a un bourbon straight de Kentucky embotellado con 51,9 % de alcohol, el porcentaje de pases completos de su carrera. Quizá sea el chiste más propio de Bradshaw que existe: la cifra que sus críticos usaron en su contra, ahora servida en un vaso y vendida de vuelta.

Looking for Terry, publicado por Harper Select el 13 de octubre, es su primer libro de memorias en más de veinte años. La promoción ya lo llevó a Real Time with Bill Maher y tiene programada una conversación en Red Bank, New Jersey, para el 14 de octubre. El libro recorre la depresión y el cáncer, así como la fe en la que se apoyó para atravesar ambos. Que los lectores encuentren al hombre que nombra el título dependerá de cuánto de ese personaje esté dispuesto, por fin, a dejar atrás.

Etiquetas: athletes, NFL, futbol americano, Pittsburgh Steelers, Terry Bradshaw, Chuck Noll