Actores

Ed Gein, el hombre que convirtió la muerte de su madre en el molde de todos los villanos del cine de terror

Penelope H. Fritz
Añádenos en Google
Ed Gein
Ed Gein
Photo: Jennyray1980 / CC BY-SA 3.0, via Wikimedia Commons
Nacimiento27 de agosto de 1906
La Crosse
Fallecimiento26 de julio de 1984 (77)
OcupaciónAsesino en serie

El número que suele perderse en la mitología de Ed Gein es dos. Dos asesinatos confirmados en una vida que duró setenta y siete años, cometidos en un condado de menos de cuatro mil personas en el centro de Wisconsin. Según la medida estándar de lo que produjo el siglo XX, eso es un balance modesto. Y sin embargo, el dormitorio de una granja deteriorada en Plainfield, Wisconsin, resultó contener suficiente material para generar cuatro décadas del terror más perdurable de Hollywood y para remodelar el lenguaje visual del género de terror de manera más completa que cualquier otro caso individual en la historia criminal estadounidense. La aritmética no cuadra, lo cual es exactamente por qué no puede dejar de contarse.

Edward Theodore Gein nació el 27 de agosto de 1906 en el condado de La Crosse, Wisconsin, segundo hijo de George Philip Gein, un alcohólico violento que trabajaba intermitentemente como carpintero, curtidor y bombero, y Augusta Wilhelmine Gein, de soltera Lehrke, una mujer cuya convicción religiosa se había endurecido en algo más duro y aislante que la fe. La familia se mudó cuando Ed aún era pequeño a una granja de 155 acres en las afueras de Plainfield, una pequeña comunidad en el condado de Waushara, donde Augusta estableció las reglas del hogar. Predicaba a sus hijos diariamente desde el Antiguo Testamento, seleccionando pasajes que se detenían en la muerte, el pecado y la contagio moral de las mujeres. Desalentaba el contacto con otros niños. Castigaba a Ed cuando intentaba hacer amigos. Le decía, de manera constante y desde la primera infancia, que el mundo exterior era un lugar de corrupción, y que la granja, su granja, sus reglas, su Biblia, era el único terreno seguro disponible. El mundo exterior, en la teología de Augusta, era un lugar de ruina, y ella pretendía proteger a sus hijos manteniéndolos dentro del suyo propio.

Lo que esto produjo en la práctica fue una infancia sin compañeros, sin mucho juego y sin ninguna autoridad más allá de la de ella. Los maestros de la escuela local recordaban a Gein como un niño que reía inesperadamente y sin causa aparente, que socialmente luchaba de maneras que parecían ir más allá de la timidez, y que sin embargo era un estudiante razonablemente capaz, particularmente en lectura. Augusta lo castigaba cuando intentaba hacer amigos. George, borracho y violento, no ofrecía contrapeso. La familia era un sistema cerrado, y la posición de Ed dentro de él estaba definida casi por completo por su relación con su madre.

George Gein murió en 1940, y Henry — el hijo mayor, que había comenzado silenciosamente a resistir el dominio de Augusta y una vez había cometido el error de decirlo en voz alta — murió en mayo de 1944 durante una quema controlada en la propiedad que salió mal. Los registros oficiales indicaron asfixia como causa de muerte. El biógrafo Harold Schechter señaló que los moretones en la cabeza de Henry eran inconsistentes con ese hallazgo. Nunca se presentaron cargos. Con su padre y su hermano desaparecidos, Ed pasó los meses siguientes solo con Augusta en la granja. En diciembre de 1945, Augusta sufrió su segundo derrame cerebral. Murió el veintinueve de ese mes. Lo que Ed Gein había organizado toda su existencia — su presencia, su autoridad, su voz, su interpretación de quién era él — terminó. Tenía treinta y nueve años.

Respondió construyendo un santuario. Tapó el dormitorio y la sala de estar de Augusta, preservándolos exactamente como ella los había dejado. Se mudó a una pequeña habitación lateral y al anexo de la cocina, dejando el resto de la granja para acumular los desechos de los años y los proyectos específicos que comenzó a emprender solo. Los vecinos que lo contrataban para trabajos ocasionales durante finales de los años cuarenta y principios de los cincuenta lo recordaban como un hombre tranquilo, servicial y peculiar: una persona que sonreía en momentos inesperados y cuyos ojos no coincidían del todo con su expresión. Cuidaba a niños locales, que lo querían. Era querido, de la manera particular en que la gente es querida cuando otros no pueden identificar precisamente qué los inquieta.

El material de lectura al que Gein recurrió en los años posteriores a la muerte de Augusta está documentado e instructivo. Prefería relatos de pulp sobre atrocidades nazis y canibalismo en lugares lejanos, particularmente historias protagonizadas por Ilse Koch, esposa de un comandante de campo de concentración alemán acusada de fabricar pantallas de lámparas y guantes con la piel de prisioneros asesinados. Si esas acusaciones específicas eran precisas o no importaba menos que lo que las historias ofrecían a Gein: un vocabulario, un conjunto de imágenes, una lógica para lo que se podía hacer con un cuerpo humano y lo que podría significar poseer uno. También comenzó a visitar la biblioteca local y a consultar libros de texto de anatomía, adquiriendo un conocimiento práctico de la fisiología humana que más tarde impresionaría, de manera sombría, a los investigadores que procesaron su granja.

Entre aproximadamente 1947 y 1952, Gein hizo unas cuarenta excursiones nocturnas a tres cementerios en el condado de Waushara. En la mayoría de ellas, dijo más tarde, salió de lo que describió como un “estado de aturdimiento” mientras aún estaba en los terrenos del cementerio y se fue sin llevarse nada. En aproximadamente una docena de visitas — su recuento confirmado fue de nueve exhumaciones — completó lo que había ido a buscar. Se sentía atraído por mujeres de mediana edad cuyos obituarios había leído antes de su entierro: mujeres que, dijo, le recordaban a su madre. Usaba una palanca para abrir los ataúdes, retiraba lo que quería y sellaba las tumbas con suficiente cuidado como para que nada se notara durante años. Cuando más tarde los investigadores le pidieron que identificara las tumbas y se ofrecieron a abrir parcelas de prueba para verificar su relato, pudo dirigirlos a cada una. Cada ataúd estaba donde él decía. Cada relato se confirmó.

Los objetos que Gein construyó en la granja siguen una trayectoria que no se vuelve comprensible simplemente por ser trazada, pero al menos puede ser trazada. Los restos exhumados proporcionaron material. Con ese material hizo: un cesto de basura tapizado en piel humana; sillas con asientos de piel humana; un corsé ensamblado a partir de un torso femenino, desollado del hombro a la cintura; polainas de piel de pierna humana; un cinturón con pezones cosidos; una pantalla de lámpara ensamblada con la piel de un rostro humano; cuencos tallados en cráneos y casquetes craneales utilizados como vasos para beber; máscaras hechas con piel facial femenina. Se encontraron nueve vulvas conservadas en una caja de zapatos. Cráneos montados en los postes de la cama. Había cuatro narices cortadas, y los labios de una mujer no identificada colgaban de un cordón de persiana. Gein dijo a los investigadores que había usado las máscaras faciales y el corsé de torso, moviéndose por la granja oscura por las noches. Dijo que quería convertirse en su madre. Los psiquiatras que lo examinaron más tarde encontraron esto una declaración informativa.

El 8 de diciembre de 1954, Mary Hogan desapareció de la taberna que operaba en Pine Grove, condado de Portage. Tenía cincuenta y un años. Los investigadores encontraron un casquillo de bala y un charco de sangre, pero ningún cuerpo. El caso se enfrió en un condado donde las desapariciones rurales no siempre recibían atención sostenida. Gein finalmente dijo a los investigadores que le había disparado. Sus restos — una máscara facial en una bolsa de papel y un cráneo en una caja — fueron encontrados tres años después dentro de la granja en la propiedad de Gein, guardados entre el otro material recolectado como si fueran objetos sin distinción particular del resto.

El 16 de noviembre de 1957 era un sábado por la mañana en Plainfield. Bernice Worden, de cincuenta y ocho años, trabajaba en la ferretería que administraba, un negocio que había tomado de su difunto esposo. Su hijo Frank, alguacil adjunto del condado de Waushara, regresó esa tarde para encontrar la tienda vacía, sangre acumulada en el piso y la caja registradora abierta. El último recibo de venta, aún en la máquina, era por anticongelante — comprado esa mañana, confirmó la letra del registro, por un cliente que Worden había atendido antes de desaparecer. La sospecha se centró en Ed Gein. Un alguacil adjunto condujo hasta la granja en las afueras del pueblo.

Lo que encontró dentro de esa granja sigue siendo, casi siete décadas después, uno de los inventarios de escenas del crimen más extensamente documentados y más difíciles de asimilar en la historia legal estadounidense. El cuerpo decapitado de Bernice Worden colgaba boca abajo de las vigas de la dependencia, eviscerado al estilo de un ciervo preparado para el despiece. En la casa principal, los investigadores recorrieron habitación tras habitación de material acumulado: los cuencos de cráneo, los muebles de piel, las máscaras faciales, la pantalla de lámpara, las cajas de órganos preservados, el cinturón. La cabeza de Worden estaba en un costal de arpillera. Su corazón fue encontrado en una bolsa de plástico cerca de la estufa de hierro. El inventario oficial, compilado en el laboratorio criminalístico estatal antes de que el material fuera, según la redacción del registro, “dispuesto decentemente”, ocupaba más de una página de restos humanos catalogados. Los oficiales de la policía estatal que procesaron la escena esa noche dijeron más tarde que la experiencia no se había vuelto más fácil con la repetición, como suele ocurrir con las escenas del crimen.

Gein fue arrestado esa noche en una tienda de comestibles en la ciudad de West Plainfield. Cooperó de una manera que los investigadores encontraron más inquietante de lo que habría sido la resistencia. Respondió preguntas sin aparente angustia. Guió a los investigadores a cada tumba que había abierto, corrigiendo sus mapas cuando era necesario. Explicó, en un lenguaje plano y objetivo, cómo se habían construido los objetos en la granja. Cuando los investigadores plantearon la posibilidad de necrofilia — que la evidencia física hacía inevitable — Gein respondió que los cuerpos “olían demasiado mal”. Fue una respuesta que logró ser simultáneamente exculpatoria y profundamente inquietante: evidencia de un umbral específico que se había mantenido, en un contexto donde tantos otros umbrales no lo habían hecho. Los psiquiatras que lo examinaron durante los meses siguientes convergieron en un diagnóstico de esquizofrenia. Lo que ese diagnóstico nombraba era menos de lo que se suponía que debía explicar.

Un tribunal declaró a Gein incompetente para ser juzgado en noviembre de 1957 y lo internó en el Hospital Central Estatal para Criminales Dementes en Waupun, Wisconsin, desde donde fue trasladado más tarde al Instituto de Salud Mental Mendota en Madison. Durante la siguiente década vivió en cuidado institucional sin incidentes significativos. El personal lo describió como un paciente educado, cooperativo y agradable que disfrutaba de los westerns televisivos y la música country. Era, según los relatos disponibles, fácil de manejar, lo cual no era lo que nadie esperaba, y decía algo sobre la naturaleza específica de lo que había estado manejando solo en la granja.

El juicio que finalmente se convocó en noviembre de 1968 duró una semana y fue escuchado sin jurado ante el juez Robert H. Gollmar. El estado procesó a Gein por el asesinato en primer grado de Bernice Worden; el juez Gollmar señaló en su fallo que procesar por el asesinato de Mary Hogan habría sido prohibitivamente costoso y legalmente redundante. El 14 de noviembre de 1968, Gein fue declarado culpable de asesinato e inmediatamente declarado no culpable por razón de locura. Fue devuelto a Mendota, donde permaneció hasta su muerte. Durante los años de su confinamiento, fue una presencia familiar para el personal — un elemento fijo de la institución cuya historia conocían y cuyo comportamiento diario no mostraba relación visible con lo que la granja había contenido.

Mientras Gein estaba institucionalizado en 1958, las autoridades programaron su propiedad para subasta pública. Surgió preocupación dentro del condado de Waushara de que la granja podría atraer turismo mórbido y convertirse en un sitio de notoriedad permanente para la región. El 20 de marzo de 1958 — diez días antes de la subasta programada — la granja se quemó hasta los cimientos. Los investigadores sospecharon incendio provocado pero no pudieron confirmar la causa. Cuando Ed Gein, confinado en el Hospital Central Estatal, fue informado de que su propiedad se había quemado, su respuesta fueron cuatro palabras: “Está bien así”. Murió en el Instituto de Salud Mental Mendota el 26 de julio de 1984, de insuficiencia respiratoria secundaria a cáncer de pulmón. Tenía setenta y siete años y había pasado veintisiete de esos años bajo custodia psiquiátrica estatal. Fue enterrado en el Cementerio de Plainfield, en una tumba que se convirtió en objetivo de cazadores de recuerdos que retiraron pedazos de su lápida hasta que la propia piedra fue robada en el año 2000. Fue recuperada doce años después, en 2012, en Spokane, Washington.

La manufactura cultural que el caso de Ed Gein puso en marcha comenzó casi antes de que la puerta de la granja fuera sellada oficialmente. Alfred Hitchcock ya estaba en producción de Psicosis, basada en la novela de Robert Bloch, cuando la historia de Plainfield estalló en 1957. Bloch se había inspirado en la cobertura periodística del caso para su retrato de Norman Bates — el hijo peligrosamente devoto, la madre muerta cuya voz, voluntad y juicio moral no podía dejar de habitar. La cobertura noticiosa del caso real confirmó y amplificó lo que Bloch ya había entendido. Psicosis se estrenó en 1960 y redibujó los límites comerciales y estéticos de lo que el cine de estudio podía acomodar. Norman Bates, interpretado por Anthony Perkins en una actuación de extraordinaria precisión psicológica, se convirtió en una de las figuras más perdurables del cine estadounidense: un hombre cuya vida interior entera era una prisión moldeada exactamente en los contornos del amor maternal que no tenía a dónde ir y a nadie a quien acudir.

La matanza de Texas de Tobe Hooper, estrenada en 1974, tomó elementos diferentes del mismo archivo: el aislamiento rural, las máscaras de piel humana, la estética de partes del cuerpo como muebles, la unidad familiar disfuncional que vive fuera de cualquier orden social reconocible en un paisaje sin supervisión. Leatherface — la figura central del terror, que usa una máscara ensamblada con piel humana — no era un villano psicológicamente articulado sino algo más cercano a lo que la granja de Gein realmente sugería: una figura de pura reordenación, que convierte lo que había sido humano en algo más, sin aparente angustia, con una practicidad aparente que era en sí misma el horror. Filmada en Texas con un presupuesto pequeño, la película se convirtió en una de las producciones de terror más exitosas comercialmente e influyentes formalmente de la década e introdujo una plantilla — la comunidad rural aislada, la familia como amenaza, la máscara como identidad — a la que el género no ha dejado de regresar.

El silencio de los inocentes de Jonathan Demme, estrenada en 1991 y basada en la novela de Thomas Harris de 1988, distribuyó la herencia de Gein de manera diferente entre dos personajes. Buffalo Bill, que asesina mujeres para confeccionar un traje de su piel que planea usar, es el descendiente más directo — el disfraz de piel humana que Gein había construido persigue todo el proyecto de Buffalo Bill. Hannibal Lecter se basa en el mismo territorio desde un ángulo diferente: la idea de que la sofisticación intelectual y la atrocidad sistemática no son opuestas sino potencialmente amplificadoras la una de la otra, que la persona más cultivada en la sala podría estar persiguiendo la misma lógica que encarnaba la granja de Gein, solo que con mejor gusto. El silencio de los inocentes ganó cinco premios de la Academia en la ceremonia de 1992 — Mejor Película, Mejor Director, Mejor Actor, Mejor Actriz y Mejor Guion Adaptado — y sigue siendo una de las muy pocas películas clasificadas comercialmente como terror que han ingresado al canon reconocido del cine estadounidense.

La adaptación cinematográfica más fiel forense llegó, improbablemente, del mismo año que La matanza de Texas: Deranged, dirigida por Jeff Gillen y Alan Ormsby y estrenada en 1974, con Roberts Blossom interpretando a Ezra Cobb, un personaje que coincide con Gein en casi todos los detalles documentados. La película adoptó un registro documental, con un narrador que periódicamente se dirigía directamente a la audiencia, que las versiones más estilizadas evitaron deliberadamente. Ha perdurado de la manera en que la precisión incómoda tiende a perdurar — no cómodamente, sino persistentemente, particularmente entre la comunidad de historiadores del género que rastrean la influencia del caso en el cine.

La conversación crítica sobre lo que la cultura popular hace con Ed Gein encontró una nueva ocasión claramente definida en octubre de 2025, cuando Netflix estrenó Monster: La historia de Ed Gein, la tercera temporada de la serie antológica de Ryan Murphy y Ian Brennan tras las temporadas sobre Jeffrey Dahmer y los hermanos Menéndez. Charlie Hunnam interpretó a Gein en ocho episodios; Laurie Metcalf interpretó a Augusta; Tom Hollander apareció como Alfred Hitchcock. La serie recibió un índice de aprobación del 22% en Rotten Tomatoes de cuarenta y un críticos y un 28/100 en Metacritic de quince reseñas. Los críticos citaron violencia gráfica excesiva, subtramas que no tenían espacio para desarrollarse adecuadamente al ritmo que la temporada requería, y un meta-comentario sobre la cultura del crimen real que la serie luchaba por sostener. Charlie Hunnam recibió una nominación al Premio Emmy Primetime como Mejor Actor Principal independientemente de la recepción crítica.

La crítica más punzante se refería a la representación de Gein como travesti en la serie — una caracterización que historiadores y criminólogos han señalado, de manera consistente y a lo largo de décadas de erudición, carece de respaldo probatorio. El disfraz de piel humana que Gein construyó fue entendido por cada clínico que lo examinó, y ha sido entendido por la erudición seria posterior, como un deseo literalizado de habitar el cuerpo de su madre muerta — de convertirse, física y materialmente, en la persona cuya muerte había terminado el único mundo que conocía. La confusión de esta compulsión con el travestismo como identidad de género es una mala lectura que ha seguido el caso de Gein desde que la cobertura de los tabloides la adjuntó por primera vez en 1957, y que el entretenimiento ha reproducido como abreviatura conveniente desde entonces. Monster repitió el patrón. Un documental de dos partes estrenado el mismo mes — Ed Gein: Psicópata original, transmitido por Crime+Investigation en el Reino Unido y notable por el uso de inteligencia artificial para generar imágenes de Gein en pantalla — alcanzó el 150% del promedio de su franja horaria y se clasificó entre las nuevas series principales del año del canal, demostrando que el apetito por material relacionado con Gein no ha disminuido con el tiempo ni con la disponibilidad de alternativas.

Hay una línea de argumentación, desarrollada por estudiosos de la ficción criminal estadounidense y la psicología forense por igual, que la persistencia cultural de Ed Gein refleja algo más preciso que la fascinación por crímenes específicos. El caso de Gein llegó en un momento particular en la vida cultural estadounidense — finales de los años cincuenta, el apogeo de la ideología doméstica de posguerra, la familia nuclear como consenso nacional y modelo aspiracional — y llegó como una imagen de lo que esa domesticidad podría convertirse cuando sus premisas se tomaban demasiado literalmente, se aplicaban demasiado exclusivamente y se mantenían demasiado tiempo. El proyecto de Augusta Gein de sellar a sus hijos dentro de un mundo que ella controlaba, de hacer de la granja un sistema moral cerrado gobernado por su lectura de las Escrituras y su juicio de la corrupción del mundo exterior, produjo la condición que produjo la granja. El argumento desde fuera de la mitología se trata de aislamiento social, enfermedad psiquiátrica no tratada y fallo de toda institutición — familia, comunidad, iglesia, escuela — para intervenir. El argumento que se convirtió en película es algo más oscuro y estructuralmente más difícil de resolver, porque dice que la unidad familiar misma, la institución fundamental, podría ser el sitio del daño.

La tumba de Ed Gein en el Cementerio de Plainfield ha sido despojada repetidamente de su marcador por visitantes que querían pedazos de ella. Su granja es ceniza en un lote que ha vuelto a la maleza del condado de Waushara. Su recuento de asesinatos confirmados es dos. Lo que también dejó, sin ninguna intención aparente, fue el vocabulario conceptual que un género entero no ha dejado de alcanzar: figuras que usan la piel de otras personas, que no pueden separar el amor del consumo, que construyen mundos íntimos en habitaciones donde nadie más tiene permitido entrar, que entienden el cuerpo humano como material disponible para la transformación en algo que sirve a los muertos vivientes que todavía están tratando de complacer. Norman Bates todavía dirige su motel en las colinas sobre la carretera. Leatherface todavía aparece en producciones filmadas en estados que nunca han oído hablar del condado de Waushara. Buffalo Bill todavía está, en algún sentido, cosiendo. El hombre que convirtió la muerte de su madre en el origen del terror moderno dejó dos asesinatos en el registro y un eco que aún no ha llegado a su fin.

Etiquetas: , , , , , , ,

Noticias destacadas — Ed Gein

Ver todas →

Añádenos en Google

Discussion

There are 0 comments.